第三十七章
1998年夏，长江大堤的防汛灯在雨幕里连成一条长龙。燕明站在泥泞的堤坝上，手里的铜制怀表被雨水打湿，表盖内侧的直线刻痕嵌着细密的沙粒，那些密密麻麻的地名旁，新添的"九江"二字还带着凿刻的新鲜棱角。"燕队长，加固堤坝的物资到了！"年轻的志愿者扛着沙袋跑来，雨衣上的泥浆印像极了1943年华北敌后的战壕印记，胶鞋踩过的水洼里，倒映着与1949年南京城墙上相同的红旗。
燕明掀开表盖，熟悉的桐油味混着泥土腥气漫过鼻尖——这是女儿燕溪早上出门前帮他涂的保养油，特意加了防水的蜂蜡，让黄铜在潮湿的雨雾里保持清晰的刻痕。齿轮转动的声响里，他听见跨越时空的回声：1937年上海的浪涛、1955年北京的蝉鸣、1997年香港的烟花，最后都化作表针划过刻度的轻响。志愿者突然指着表盖内侧的直线："这和我们刚筑起的子堤，是不是有着同样的坚守？"
午后，燕明跟着抢险队走进临时安置点。体育馆的水泥地上，铺着印有五角星的防潮垫，与1947年济南防空洞的草席在时光里重叠。"这些是从洪水里抢救出来的档案，"民政干部举着塑封袋里的账本，"你看这水渍晕染的字迹，和1948年黑莲在长江沿岸倒卖物资的记录格式一模一样。"燕明凑近查看，数字排列的逻辑与1949年南京查获的密电码完全相同，只是把"囤积居奇"换成了"救灾捐赠"——有些账本，写满了贪婪，有些则记满了人心。
突然，仓库的角落传来木箱倒地的声响，打开后是一批被水泡过的旧照片，其中一张泛黄的相纸上，十几个穿军装的人站在河堤上，胸前的怀表链在阳光下闪着光，表盖内侧的直线刻痕与燕明手里的怀表如出一辙。"这是1954年防汛救灾的老照片，"白发苍苍的老水利专家指着其中一人，"他耳后有颗痣，和你祖父白野的特征完全吻合。"燕明的指尖抚过照片上的水痕，冰凉的触感里，仿佛传来1966年雪山哨所里齿轮转动的余韵。
傍晚，燕明来到大堤旁的炊事帐篷。当年尖沙咀茶餐厅的伙计带着港式奶茶的配方赶来，铝制餐盘里的热馒头冒着热气，蒸腾的水雾与1941年重庆防空洞的炊烟在暮色里交融。"燕大哥，这是你女儿托人带来的东西。"通信兵递过一个密封袋，里面是燕溪画的水彩画：红色的救生衣围着黄色的堤坝，天上的五角星正对着怀表的刻痕。燕明望着远处冲锋舟划过的水线，马达声与1949年渡江战役的船桨声重叠，只是少了硝烟，多了众志成城的号子。
帐篷里突然响起整齐的口号声，解放军战士们正围着收音机收听抗洪新闻，播报员提到的"人墙"与1943年华北敌后"青纱帐里的人墙"在电波里相遇。燕明望着墙上"严防死守"的标语，想起1984年父亲燕平说的话："改革要闯，但有些底线必须筑牢。"他掏出手机对着怀表拍照，镜头里表盖内侧的刻痕与身后的防洪纪念碑重叠，在屏幕上拼出一道向上的折线——左边是肆虐的洪水，右边是挺立的脊梁。
深夜，燕明跟着巡逻队在大堤上巡查。管涌冒出的泥浆里，裹着一块锈迹斑斑的金属片，上面的黑莲螺旋纹已被水流磨得模糊，与1947年济南恒昌行的武器零件同属一个时期。"这是当年黑莲组织在长江沿岸埋设的军火残骸，"老地质专家用放大镜查看，"现在倒成了判断堤坝结构的参照。"燕明打开表盖，表盖内侧的直线刻痕与探照灯照出的管涌分布线形成直角，一条是人为的破坏，一条是自然的考验，却都需要用生命去堵截。