大年初一拜年，二姐的小外甥指着林阳的后腰："舅舅屁股好了吗？"二哥笑着拍他头："好了好了，再问你舅舅该拿糖塞你嘴了。"爷爷立刻从兜里掏出把水果糖："来，吃甜的，跟你舅舅一样快快乐乐。"
正月初二，老伯家来了亲戚。一位阿姨摸着林阳的背："瘦了，在学校要吃好。"林阳笑着点头，听见爷爷在厨房跟爸爸说："阳阳这孩子，啥都自己扛，跟他爸年轻时一个样。"
窗外的雪早已停了，一楼的阳光透过玻璃照在地板上。林阳坐在沙发上，看爷爷戴着老花镜剪窗花，红纸在老人手里变成跳跃的松鼠形状——这是爷爷第一次剪松鼠，尾巴尖还有点歪。
"爷爷，您咋想起剪松鼠了？"林阳问。
"你小时候总说松鼠可爱，"爷爷头也不抬，"等天暖了，爷爷带你去公园看真松鼠。"
出院第十天，最后一次换药。林阳走在去诊所的路上，感觉屁股上的纱布像片羽毛。爸爸指着路边的小吃摊："好了就带你吃炸糕，你小时候能吃三个。"
回到老伯家，爷爷把剪好的松鼠窗花贴在一楼窗户上。红色的松鼠在阳光下泛着光，尾巴尖正好对着林阳的房间。他摸着屁股上的疤痕，想起住院时的疼痛和老伯家的暖水袋，突然觉得这个腊月的伤口，愈合得像爷爷剪的松鼠窗花，虽有褶皱却透着暖意。
而那些曾被游戏和辣椒填满的青春缝隙，现在都被一楼客厅的年糕香气、爷爷的拐杖声和亲戚们的笑声填满，在津南区的早春里，慢慢结成了带着烟火气的成长痂疤——不美观，却真实地提醒着他：有些路要坐着走，有些疼要笑着忘，而亲情永远是最暖的坐浴盆，能熨帖所有年轻的莽撞与伤口。