屏幕光映在林阳脸上，他看着群里自己摔在草丛里的照片，手里的弯叉被P成了方天画戟。"滚蛋，"他笑着扔过去半包辣条，"再P图我就把这叉插进你键盘里。"旁边的陈默突然喊："爆头！稳哥，你这手速跟掰叉时一样狠！"
KTV的彩灯转成月亮形状时，陈默抱着吉他唱跑调的《月亮代表我的心》。林阳靠在沙发上，手里的弯叉被灯光照得像根银笛。马尾女生突然递过话筒："林阳，听说你会背《水调歌头》？用这个调唱出来听听？"
他接过话筒时，弯叉碰到麦克风发出嗡鸣。"明月几时有..."他刚开口，陈默就用吉他跟上调子，张野和赵磊在旁边打拍子，女生们笑着跟着哼。唱到"起舞弄清影"时，林阳看见窗外的月亮正圆，手里的弯叉闪着光，突然觉得这截断铁比任何道具都更像青春的印记。
清晨回到学校时，围栏的断叉处已被缠上警戒带。林阳把那截弯叉埋在墙根的草丛里，铁条上还沾着昨晚蹭的月饼馅。"稳哥，"陈默踢了踢土堆，"这叉能长出铁树不？"
林阳抬头看刚升起的太阳，想起昨晚KTV里跑调的歌声和网吧里的泡面香。"能啊，"他拍了拍手上的土，"等来年发芽，就是咱409的'断叉树'，结的果子都带着弯钩，专治各种手痒。"
四人踩着晨露往宿舍走时，身后的围栏在阳光下闪着光，断叉处的草叶上挂着露珠，像极了昨晚KTV里没喝完的啤酒沫。林阳摸了摸口袋里的月饼渣，突然觉得这个八月十五的月光，都揉进了那截弯叉的褶皱里，成了他们大二时光里，最铁叉味的一笔——带着铁锈的涩，月饼的甜，和兄弟间不敢大声笑出来的，滚烫的情谊。而墙根下的弯叉，正在泥土里等着春风，把这段翻墙的月光，酿成明年春天的，第一片金属质感的新绿。