“思琪，谢谢你。”
白恩月握着手机，声音像被阳光晒得松软，“也谢谢你把‘阿尔法’当成自己的使命。”
电话那头传来向思琪轻快的笑：“偶像，我只是把你走过的路，再走一遍。等你哪天回来，我就把它完整交给你。”
“我不会回去。”白恩月望向窗外流动的白云，语气却比以往任何一次都笃定，“但我会走一条新的路，和鹿氏一起。”
电话那头顿了顿，“嗯嗯，不管任何时候，我们都是朋友。”
“祁总也说过了......不用对你刻意隐瞒什么，如果有需要帮忙的地方，尽管开口就行。”
“......”
白恩月挂断电话，指尖在屏幕上停留片刻，像是对那份遥远的信任轻轻道了声“谢谢”。
窗外的云被风撕开一道缝，阳光斜斜地落进来，照在她脚边那滩零乱的光影上。
她深吸一口气，胸腔里像有什么东西重新归位——不再是钝痛，而是清晰的、带着棱角的决心。
她起身，把窗帘一把拉开，让整片天光倾泻而入。
一时间，白恩月长长舒了一口气，只觉得消散的能量又回到了她的身上。
白恩月踏着轻快的步伐下楼，踩着楼梯最后一阶，裙摆掠过扶手，像一缕无声的风。
午后的阳光从花厅的落地窗斜斜切进来，把小秋的影子拉得老长——她正坐在藤编高脚椅上，脚尖离地，怀里抱着那只皱巴巴的兔子玩偶，耳朵上还别着今早新换的草莓发卡。
“姐姐！”
小秋听见动静，眼睛倏地一亮，像两颗刚被擦亮的水晶，从椅子上滑下来，扑进白恩月怀里，奶香混着铅笔屑的味道扑面而来。
白恩月蹲下身，替她拂去额前碎发：“今天学了什么？”
小秋抿着唇，把兔子玩偶背到身后，声音小小却带着雀跃：“竹老师今天教了我算术和英语——”
她踮起脚尖，在白恩月掌心一笔一划地写下歪歪扭扭的“love”，最后一捺拖得老长，像一片不肯落地的叶子。
竹羡青站在另一侧，她今天换了件雾蓝色棉麻衬衫，袖口挽到小臂，露出腕间一串极细的檀木珠，衬得整个人愈发沉静。
听见两人对话，她抬头，目光温和得像春末的风：“小秋今天很乖，一节课四十五分钟，她坐满了四十分钟。”
白恩月挑眉，有些意外：“真的？”
竹羡青点头，指尖轻点小秋鼻尖：“最后五分钟，她偷偷给兔子画了个领结，还问我能不能给领结也取个名字。”
小秋把脸埋进白恩月肩窝，声音闷闷的：“叫小秋二号。”
李婶端着山药排骨汤从厨房出来，热气在空气里划出一道柔软的线。
她把汤盅放在老太太常坐的主位前，笑着补一句：“小秋小姐今天还帮老师洗笔，自己搬的小板凳。”
白恩月低头，看见孩子指尖沾了一点湖蓝颜料，像不小心落上的花瓣。
她牵起小秋的手，带她去洗手池，水流冲过指缝时，小秋忽然抬头：“姐姐，竹老师说，明天要教我认字。”
白恩月指尖一顿，抬眼望向竹羡青。
后者正盛了一小碗汤，推到她面前，声音低而稳：“鹿太太，方便问一下你是从事什么行业吗？”
“小秋似乎对算术这一块儿有着浓厚的兴趣，我想应该是受了你的影响吧。”
白恩月垂眸，看见小秋正盯着自己脚尖，脚尖在地板上轻轻蹭了蹭。
她抬起头来，露出一个柔和的笑容：“我从事的是AI行业。”