灶神祠的供桌还在晃，茶盏的碎片扎进陆明渊手背，他却浑然不觉。
目光黏在苏小棠身上——她原本苍白的脸此刻泛着金红，像被灶火烤透的糖霜，那些爬满手背的金纹正缓缓往袖管里缩，最后隐入锁骨下方，只余下玉符在掌心幽微发亮。
虚影最后那句话像颗热炭，烫得苏小棠喉间发紧。
她望着自己的手，想起第一次在侯府柴房偷啃冷馒头时，霉味在舌尖炸开的苦；想起御膳房里被滚油溅得满手水泡，疼得半夜咬着帕子掉眼泪；想起每次用本味感知后瘫在案板下，望着房梁上的蛛网数到天亮......原来那些被她当作命运刻薄的苦，都是灶神筛子眼，滤掉软弱，只留最坚韧的骨血来承这团火。
"小棠？"陆明渊的声音发颤，他试探着碰她指尖——这次没被弹开。
掌心相触的瞬间，苏小棠惊觉他手背上全是血，混着茶盏碎片的碴子。"你受伤了！"她本能要抽手，却被他攥得更紧。
"我没事。"陆明渊拇指抹过她发烫的眼尾，"你刚才......到底怎么了？"
山风卷着松涛灌进祠堂，苏小棠望着他眼底的红，突然笑了。
那笑里有释然，有几分悲壮，像极了当年她在御膳房被掌事嬷嬷扇了耳光，却咬着牙把焦了的松鼠桂鱼重新炸得金黄时的模样。"阿渊，我成了灶神。"
话音未落，祠堂外传来老厨头的咳嗽声。
他扶着门框直喘气，守火使的青铜令牌在腰间晃，牌面沾着暗褐色的血，不知是他的还是别人的。"丫头！"他冲进来就要抓苏小棠的手腕，却在触到金纹的瞬间缩了手，"那玉符是灶神封愿力的容器，当年老东西我师父说......"
"师父！"学者的声音从庙外传来，带着少见的急切。
他抱着一摞羊皮卷撞开木门，发冠歪在脑后，靴底沾着泥，"别碰玉符！
我查了《山海祠志》，灶神转世需渡三劫，最后一劫是......"
苏小棠被三个人的身影裹着，突然伸手按住太阳穴。
金纹又开始在皮肤下流动，这次她没觉得累，反而有种奇异的清明——她能听见山脚下溪水的叮咚，能闻见老厨头身上那股经年的灶灰味混着新添的血腥，能看见陆明渊袖中藏着的半块蜜饯，那是她昨日在御膳房做的，他总说留着哄她开心。
"都别吵。"她开口时，三个人同时噤声。
苏小棠自己也愣了——这声音比平时沉了三分，尾音却带着点她熟悉的，老厨头教她辨火时的低哑。
陆明渊最先反应过来，他扯下外袍裹住老厨头的腰："您老先坐，这血是怎么回事？"
老厨头拍开他的手，却到底扶着供桌坐下："那帮暗月教的余孽，听说玉符现世，在山脚下截我。