“生下来。”
“我养。”
那六个字，像裹着千钧重量的磐石，裹挟着他嗓音里沉哑的余烬，狠狠地砸进我混乱不堪、充斥着绝望和羞耻的世界里。没有犹豫，没有质问，甚至没有一丝一毫关于“为什么”、“怎么办”的讨论。只有一句斩钉截铁、不容置疑的判决，和一个沉重到令人窒息的承诺。
我猛地抬起头，脸上泪痕未干，惊愕地、难以置信地看向他。他俯着身，距离很近，那张在后台灯光下半明半暗的脸上，没有任何表情。没有预想中的愤怒、鄙夷或厌弃，只有一片深不见底的、沉静的黑色。那黑色像暴风雨来临前最压抑的海面，看似平静无波，底下却翻涌着我无法窥探、也不敢窥探的惊涛骇浪。他紧抿的薄唇绷成一条冷硬的直线，下颌线如同刀削斧凿，只有喉结在我视线里，极其轻微地滚动了一下，泄露了一丝压抑的震颤。
那目光沉甸甸地落在我脸上，带着一种穿透灵魂的力量，仿佛在无声地宣告：没有退路，没有选择。生下来，我养。这就是唯一的答案。
巨大的冲击让我瞬间失语。喉咙里像是被那沉重的磐石死死堵住，发不出任何声音。脑子里嗡嗡作响，一片空白，只有那六个字在反复回响、撞击，震得我灵魂都在颤抖。不是商量，是命令。不是负担，是……责任？一种冰冷彻骨、却又带着奇异力量的责任。
“听清楚了？” 他再次开口，声音压得更低，带着一种不容置疑的确认。不是询问我的意愿，而是确认我是否接收到了这不可更改的指令。
我像是被无形的线操控的木偶，僵硬地、极其缓慢地点了一下头。动作机械，灵魂却仿佛被抽离了身体。眼泪再次汹涌而出，这一次，不是因为恐惧或羞耻，而是一种巨大的、难以承受的茫然和无措。未来像一片浓得化不开的黑暗，沉甸甸地压下来，而他，是这片黑暗中唯一一块冰冷、坚硬、却也是唯一的落脚点。
他直起身，那股极具压迫感的阴影随之退开一些，但房间里沉郁的气氛并未消散。他没有再看我，转过身，走到桌边，拿起烟盒，又抽出一支烟。打火机“咔哒”一声，幽蓝的火苗跳跃，点燃了烟头。他深深地吸了一口，灰白色的烟雾袅袅升起，模糊了他冷硬的轮廓。那沉默抽烟的背影，像一座沉默的山，扛起了所有无形的重量。
“今天开始，”他背对着我，声音透过烟雾传来，低沉而清晰，“所有加班，推掉。”
“重活，不许碰。”