"五年前的爆炸。"李仲衡突然开口，声音发哑，"我在法租界听着动静，火苗窜上半天空。
他们说'光复社'的联络点炸了，说所有账本都烧了......"他抓起茶盏灌了口，却被烫得咳嗽起来，"我信了。
我以为阿平的血白流了，以为那些半夜抄书的、偷偷印传单的，都白熬了......"
顾承砚伸手按住他发颤的手背。
老人的皮肤薄得像蝉翼，能看见底下青蓝的血管："但您留着儿子的日记本。"他想起前晚在安全屋翻到的记录，"您烧了所有账，却留着他记的'周敬之，沪江学生会干事，愿为实业抛头颅'。"
李仲衡的手突然攥紧他的手腕。
这把年纪的人，力气倒大得惊人："小顾先生，你知道我退隐后做什么？"不等回答，他指向墙上的旧照片——穿学生装的青年站在五卅惨案的标语前，"我每天擦这张照片，擦完就数法租界的巡捕房。
数一次，就骂自己一句懦夫。"
"您不是懦夫。"顾承砚抽出手，把名单往他跟前推了推，"您在等。
等有人带着'光复社'的火种来敲这扇门。"
客厅里静得能听见竹影扫过窗纸的沙沙声。
李仲衡突然笑了，笑得眼角的泪都滚进皱纹里："到底是年轻啊......"他的手指划过名单上"周敬之"旁的星号，声音突然沉下来，"可惜，有些人等不到这一天了。"
顾承砚心里"咯噔"一跳。
他想起前晚在名单上看到的那个星号，想起林芷兰日记本里夹着的半张合影——周敬之站在最中间，西装笔挺，和学生时代的热血判若两人。"您是指......"
"周敬之。"李仲衡的目光像把刀，"当年他在沪江大学喊'实业救国'喊得最响，现在......"他突然闭了嘴，枯瘦的手指叩了叩名单，"小顾先生，你比我想象中更会找线索。
但有些事，不是看名单就能明白的。"
窗外的铜铃又响了。
顾承砚望着老人眼底翻涌的暗潮，忽然想起苏若雪昨夜说的"不肯弯的脊梁"——原来有些脊梁，弯了是因为压了太多未说出口的沉疴。
老仆端茶进来时，李仲衡已经把名单和信收进了檀木匣。
他拍了拍匣子，抬头时眼里又有了光："明晚八点，虹口码头。"他从袖中摸出枚铜钥匙，和林芷音给的那把锈迹斑斑的不同，这把擦得锃亮，"拿这个开三号仓库，你要的'曙光行动'，缺的最后一块拼图在里头。"