风通络，虫破瘀
日内瓦国际会议中心的穹顶下，晨光透过玻璃幕墙，在抛光的大理石地面上投下狭长的光斑。李砚之攥着演讲用的激光笔，金属外壳的凉意顺着指尖爬上来，稍稍压下了胸腔里那股翻涌的紧张。她的团队就坐在第一排，老医师田文仲的烟杆在包里硌出个棱角，青年研究员周明远正对着笔记本屏幕反复核对PPT的页码，连负责虫类药标本展示的苗族姑娘阿依，都在悄悄调整着玻璃展柜里那只蜈蚣标本的姿态——它被固定在展翅板上，毒颚微微张开，像一尊沉默的青铜兵器。
“下一位，来自中国的李砚之教授，分享主题：苗医虫类药在罕见血液病中的应用探索。”
主持人的法语带着日内瓦湖畔特有的温软，李砚之却觉得那声音像从很远的地方传来。她深吸一口气，走上演讲台时，高跟鞋跟敲击地面的声响格外清晰。台下坐满了来自世界各地的医学专家，白大褂与西装交织成一片肃穆的海洋，摄像机的红点在黑暗中明明灭灭，像蛰伏的眼睛。
她点开第一张幻灯片，屏幕上跳出的不是复杂的分子结构图，而是一幅手绘的苗寨地图。靛蓝色的线条勾勒出黔东南连绵的山，几条蜿蜒的红线标注着采药人的路径，右下角盖着个朱砂印章——“田氏药庐”。
“在我的团队开始这场研究前，我们需要先回到十二年前的一个雪夜。”李砚之的声音透过麦克风传遍大厅，带着一点不易察觉的颤抖，“在贵州黔东南的苗寨里，一位叫阿珠的七岁女孩正在发烧，她的牙龈不断渗血，床单上洇开的血渍在煤油灯下像朵诡异的花。当地苗医田文仲老先生发现，这不是普通的感冒，女孩的皮肤下已经出现了大片瘀斑，就像被无形的手捏过。”
台下有人低头记笔记，有人微微蹙眉。李砚之知道，这些习惯了循证医学的专家们，或许对这样的叙事开头并不适应。她切换幻灯片，屏幕上出现了一张泛黄的处方单照片，毛笔字写得苍劲有力，旁边用苗文标注着药材用量。
“田老先生诊断这是‘血蛭症’——苗医理论中，一种因‘风毒入络、瘀血阻滞’导致的怪病。风毒像看不见的虫子，钻进血管里啃噬气血，而瘀血则像堵住溪流的石头，让血液无法正常流转。按照现代医学的说法，这是一种罕见的遗传性凝血因子缺乏症，患者的血液既容易出血不止，又可能在血管内形成异常血栓，全球发病率仅为百万分之三。”