赤道线上的药草共鸣
越野车碾过肯尼亚裂谷边缘的红土时，林砚秋正对着车窗玻璃整理银饰。苗银在阳光下泛着哑光，她指尖划过蝴蝶纹的镂空处，忽然听见前排传来惊呼。
“林老师快看！”植物学家周明远指着窗外，“那是不是七叶一枝花？”
林砚秋猛地推开车门。旱季的热风卷着尘土扑在脸上，她却死死盯着岩壁缝隙里那株植物——轮生的叶片，顶端顶着黄绿色的花，与湘西苗寨里用来治蛇毒的草药几乎一模一样。唯一的区别是叶片边缘带着细密的锯齿，像被虫啃过似的。
“不可能。”她蹲下身，指尖刚要触到叶片，就被一声急促的斯瓦希里语喝止。
穿赭石色披风的老人拄着蛇头拐杖站在不远处，拐杖上的铜环叮当作响。他身后跟着两个少年，藤筐里装满了深紫色的浆果。周明远慌忙掏出翻译器：“我们是中国来的科研队，想采集植物样本。”
老人浑浊的眼睛扫过林砚秋头上的银冠，忽然改用生硬的英语问：“你是‘药草的女儿’？”
林砚秋愣住了。这是苗族人对草药传承人的称呼。她解下腰间的药囊，倒出几粒棕褐色的药丸：“这是治疗跌打损伤的，用杜仲和血藤做的。”
老人忽然笑了，露出仅剩的三颗牙。他从藤筐里拿出一块树脂状的东西，掰碎了递过来：“姆布罗，我们用它治骨折，敷三天就能走路。”
林砚秋放在鼻尖轻嗅，一股熟悉的涩味钻进鼻腔——和苗药里的骨碎补气味惊人地相似。她抬头时，看见老人正用拐杖指着那株“七叶一枝花”：“他叫卡鲁，意思是‘毒蛇的敌人’。你们的药草，也怕蛇吗？”
当晚，科考队的帐篷里摊满了植物标本。林砚秋把卡鲁草的叶片与带来的七叶一枝花标本并排摆在灯下，周明远举着放大镜啧啧称奇：“生物碱含量只差0.3%，简直是跨国双胞胎。”
翻译器里传来老人的声音。他叫奥杜瓦，是方圆百里最有名的草药师。“雨季时，卡鲁草会开出白色的花，那时候挖根最有效。”奥杜瓦的孙子用手机拍下他们的苗药图谱，忽然指着其中一页叫起来，“这是穆胡拉！我爷爷用它的树皮治咳嗽！”
屏幕上是苗医用来治哮喘的厚朴。林砚秋忽然想起临行前父亲的话：“苗药不是封闭的，当年迁徙时，我们的祖先就学会了用异乡的草药。”