走廊里的月光冷冷地落在她身上，林溪抱紧双臂，突然觉得这栋洋房变得无比陌生。
那些曾经让她感到温暖的角落，此刻都透着寒意。她转身跑回房间，钻进被窝，用被子蒙住头，却还是挡不住那些声音。
黑暗中，她想起媚儿教她系蝴蝶结的样子，想起贺鸣远敲她脑袋的力度，想起三人围坐在餐桌旁喝粥的清晨。
这些画面像电影一样在脑海里闪过，清晰得让她想哭。
原来所谓的家，是会散的。
原来再温暖的怀抱，也有不得不松开的一天。
林溪咬着枕头，把眼泪憋回去。
她已经十四岁了，不是那个会在打雷时钻到别人怀里的小丫头了。
她告诉自己，没什么大不了的，就像当初爸爸离开一样，她总能活下去。
可心口的空洞却越来越大，冷风呼呼地往里灌。
直到后半夜，主卧的声音渐渐停了，洋房彻底陷入寂静，林溪才迷迷糊糊地睡着，梦里全是栀子花凋谢的样子。
------
为了防止夜长梦多，贺鸣远连夜安排好了一切，让媚儿第二天一早就动身去东区。
天还没亮透，洋房的车库里就停好了车，司机揣着通行证，在车里静静等候。
媚儿走之前，什么也没带走。
打开的衣柜里，那些丝绸旗袍、棉布裙子还挂得整整齐齐，领口的珍珠扣在晨光里闪着柔和的光；
梳妆台上，香奈儿的香水、东区捎来的口红摆得一丝不苟，连那支林溪总偷着用的眉笔都还在原位；
甚至连床头柜上那只绣了一半的栀子花手帕，都还摊在竹篮里，针脚细密，像未完成的梦。
这些东西，她全都留给了林溪。
林溪堵在媚儿曾经住了两年的卧室门口，背挺得笔直，像株倔强的青竹。
阳光从她身后的窗户照进来，在地板上投下长长的影子，将门框都染成了金色。
她穿着那件媚儿送的碎花短裙，头发梳得整整齐齐，只是紧抿的嘴角和泛红的眼眶，泄露了心底的波澜。
媚儿走过来，看见堵在门口的女孩，脚步顿了顿，眼底闪过一丝了然的温柔，“舍不得？”
林溪咬着下唇，没说话。
这两年的时光像砂纸，磨平了她身上的蛮横棱角，被媚儿和贺鸣远一点点教出了淑女的模样——
坐有坐相，站有站相，连说话都学会了斟酌词句。
可此刻，那些被驯服的野性又悄悄冒了头，化作眼底的倔强，死死地盯着眼前的女人。