方才在电影院里的悸动、巷口的温存，像潮水般退去，露出心底那层清醒——他是有媳妇的人啊。
要是当初早点遇见他，是不是……念头刚冒出来，就被她慌忙按下去，指尖攥着衣襟，微微发颤。
何雨柱走了两步，察觉身后的脚步声慢了，回头见她垂着头，辫梢蔫蔫地垂着搭在肩上，方才那点雀跃劲儿没了踪影，心里便明白了七八分。
他停下脚，等她走近了，目光沉了沉，语气是从未有过的认真：“湘茹，我知道你心里在想啥。”
湘茹猛地抬头，眼里还蒙着层水雾，像受惊的小鹿。
“有些事，早晚要面对。”
他放柔了声音，视线牢牢锁着她，“你放心，我早晚会给你一个交待的。”
他顿了顿，喉结滚了滚，一字一句道：“我向你保证，要是不能给你安稳的生活，我绝不会让我们俩的关系突破底线。湘茹，你相信我吗？”
湘茹望着他眼里的郑重，那里面没有半分敷衍，只有坦荡和疼惜，更藏着毫不掩饰的爱意——
像春日融雪般温柔漫溢，又似星辰坠海般深沉炙热。
每一丝光都缠缠绕绕落在她心上，漾开圈圈涟漪，少女那颗本就为他悸动的心，此刻更是彻底沉溺在这份滚烫的情意里，连呼吸都带着几分微醺的甜。
方才的失落像被温水慢慢化开，她吸了吸鼻子，极轻地点了点头，脸颊泛起红晕。
看向他的眼里，既有全然的信赖，又藏着难掩的依恋，像株寻到依靠的藤蔓，悄悄把心攀了上去。
何雨柱没顺大路走，拐进条窄巷子。
他在巷子中段拐进更窄的岔口——里头藏着个被墙挡着的死胡同，恰是个路人视线扫不到的拐角。
何雨柱拉她到最里头，抵墙听了听动静，确认没人，才松了手，把包袱往角落里一放，轻响在静里格外清晰。
“湘茹，”他转过身，霞光落在他眉骨上，眼里像盛着点促狭的碎光，语气里没了往日的正经，反倒多了点坏水，“柱哥今儿对你，不赖吧？”
湘茹的脸“腾”地红了，从脸颊一直蔓延到耳根，她攥着衣角，指尖都泛白了，轻轻“嗯”了声，眼睫毛垂得低低的，不敢看他，心里却像灌了蜜，甜得快要漾出来。
“那……”他往前挪了半步，两人之间的距离一下子近了，他的呼吸拂过她的额头，带着点温热，“让柱哥亲一口，成不？”