《艾滋病人的治疗日记》第三章：初遇银针（2024.1.5 雪）
社区公告栏的积雪被踩成冰碴，林小满的鞋底碾过，发出细碎的脆响。她盯着玻璃上贴着的“中医辅助治疗项目招募”，“艾滋病”三个字被红笔圈着，在冬日的阳光下泛着刺眼的光——这是陈医生第三次给她发消息：“试试吧，很多人说做完针灸后，胃口都变好了。”
诊室在二楼拐角，木门上挂着褪色的灯笼，穗子上结着薄冰。推开门的瞬间，艾草的香气裹着暖气涌出来，老中医坐在圆桌后，指尖敲着脉枕：“小姑娘，手伸过来。” 他的眼镜片上蒙着雾气，像层薄纱，让她想起奶奶临终前，床头那盏总亮着的小台灯。
脉枕是蓝布缝的，绣着朵半开的莲花，边缘磨得发白，显然被很多人用过。老中医的手指搭在她手腕上，很暖，不像医院里那些冷冰冰的听诊器。“脉细，舌苔白，”他铺开宣纸，毛笔在砚台里转了两圈，“脾胃虚寒，肝气郁结，得温补。”
温补。这个词让她想起确诊后第一次发烧，躲在被子里把自己焐成汗人，却怎么也暖不了心里的寒。老中医起身打开柜子，抽屉里整齐码着细长的针盒，金属扣“咔嗒”一声弹开，露出排列整齐的纳米银针——针尖比睫毛还细，尾端缠着银色的细线圈，像极了奶奶戴过的银耳坠。
“怕针吗？”老中医捏起一根针，在灯光下转了转，“这种针会跟着体温变热，扎进去像被太阳晒过的手摸着，不会疼的。” 他指着她膝盖下的穴位：“足三里，管脾胃的，先扎这里。”
消毒棉片擦在皮肤上，凉丝丝的，她下意识绷紧了腿。银针落下时，预想中的刺痛没有来，反而有股温热感顺着针尖爬上来，像条小火蛇，慢慢游进小腿肚。老中医打开桌上的小电炉，上面煨着个陶罐，药香混着热气冒出来，把诊室熏得雾蒙蒙的。
“知道为什么扎肚脐周围吗？”老中医又捏起一根针，停在她肚脐上方三寸的位置，“这里叫关元穴，是身体里藏元气的地方，就像家里的暖炉，炉火旺了，身子就不冷了。” 银针穿过透气贴，轻轻触到皮肤，这次的温热感更明显，像有人用掌心焐着她的肚子，一下一下，揉开那些结了冰的疙瘩。
窗外的雪下大了，雪花扑在玻璃上，又慢慢滑下去。老中医搬来个红外线烤灯，暖黄的光映着他斑白的头发：“当年我女儿化疗时，吃不下饭，就是靠针灸调的脾胃，后来能喝下半碗小米粥呢。” 他忽然抬头，镜片后的眼睛亮晶晶的，“小姑娘，身体是有记性的，你对它好，它就知道。”