二、在陶土的裂痕里看见自己
那天深夜，陆沉偷偷溜进艺术楼的工作室。月光从天窗照进来，落在未收拾的陶土架上，某块被捏扁的陶土边缘，还留着上次课某个学生的指纹——那是个歪歪扭扭的小太阳，周围缀着不规则的光斑。他鬼使神差地拿起一块陶土，想起小时候在院子里玩泥巴的时光——那时父亲还没离开，会把他捏的“歪脖子小狗”摆在书桌上，说“我儿子将来肯定是个艺术家”。
指尖触到陶土的瞬间，他突然浑身一颤。那些被压抑的渴望像潮水般涌来：他想捏出母亲常戴的珍珠耳环，想捏出童年时家门口的老槐树，想捏出那天在橱窗里看见的、戴着蝴蝶结的陶瓷小猫——原来在“陆家继承人”的身份之下，藏着个连自己都不敢承认的、喜欢涂涂画画的小男孩。
“陆少，这么晚还在忙？”保安大叔的声音突然响起。陆沉慌忙把捏到一半的陶土塞进抽屉，却不小心碰倒了旁边的颜料罐，赭石色的颜料泼在他昂贵的羊绒大衣上，像朵刺眼的花。他盯着衣襟上的污渍，突然想起父亲说过的话：“陆家的人，连衣角都不能有褶皱。”可此刻，他却蹲在地上，用手指蘸着颜料，在工作室的水泥地上画了只歪歪扭扭的猫——它的尾巴缺了一块，却翘得高高的，像在跟世界说“我不在乎”。
三、当“失败”成为新生的钥匙
接下来的三个月，陆沉成了工作室的常客。他学会了在陶土里藏小秘密：给母亲的茶杯底下刻朵小樱花，在送给阿米特的笔筒上捏个迷你滑板，甚至在父亲的生日礼物——一个“看似正经”的烟灰缸底部，刻了行极小的英文：“Dad, I remember you said I was an artist.”
改变是悄然发生的。小组作业汇报时，他不再执着于“全A标准”，而是跟着阿米特去街头调研“年轻人的消费痛点”；父亲要求他选修“高级金融工程”，他却偷偷加了“陶艺创作工坊”，哪怕每次上课前都要绕开管家的视线；最离谱的一次，他居然在高盛实习面试前，花了两个小时给工作室的陶窑换柴火——“反正面试题早就背熟了，不差这两小时。”他对惊讶的阿米特说。
真正的“叛逆”发生在父亲来校视察的那天。陆沉站在沃顿商学院的草坪上，看着父亲西装革履地走来，皮鞋踩在落叶上发出清脆的响声。“听说你选了艺术课？”父亲的语气带着隐忍的怒火，“陆家的儿子，不该把时间浪费在这种——”