“停！”老周从田埂上跑过来，一把抓住犁把，“你跟牛较劲干啥？它停肯定有原因。”他蹲下来，扒开犁头边的泥，里面躺着块拳头大的石头，犁尖刚好顶在石头上。“河湾地底下藏着不少石头，得小心着点。”老周把石头捡出来，扔到田埂边，“你看，这犁尖要是撞上硬石头，轻则卷刃，重则断犁。”
周建军脸涨得通红，低着头说：“爹，我没注意。”老周拍了拍他的肩膀，没责备：“刚开始都这样，我当年学扶犁，光撞石头就撞坏了两把木犁。”他重新调整犁的角度，让犁尖稍微往上抬了抬：“现在泥软，犁浅点没事，等过两天泥干些了再深翻。”
周建军重新扶好犁把，老周牵着牛，慢慢往前走。这次老黄牛没再停，稳稳当当地往前走，铁犁在泥里划出一道整齐的印子，翻出来的泥块大小均匀，像铺了一层新被子。周建军跟着走，渐渐找到了感觉，胳膊不僵了，腰也沉下去了，犁杆在手里不再晃动，反而像是和他的手臂连在了一起。
“对，就这样，跟着牛的节奏。”老周在旁边看着，脸上露出了笑容。他想起自己年轻时，也是这样跟着父亲学扶犁，那时候用的还是木犁，犁头是用铁包着的，翻地费劲，一天下来胳膊都抬不起来。现在有了新铁犁，翻地又快又好，公社还推广了新的耕作方法，说是能多打粮食。
太阳慢慢升高，晒得人身上暖洋洋的。老周坐在田埂上，掏出烟袋，装上烟丝，用火柴点着，深深吸了一口，烟圈在空气里慢慢散开。他看着儿子在田里来回走，铁犁在泥里留下一道又一道印子，像是在大地上写满了希望。老黄牛走得稳，周建军扶犁的姿势越来越熟练，偶尔还会停下来，弯腰捡起草丛里的石头，扔到田埂边。
“爹，歇会儿吧。”周建军牵着牛走过来，额头上全是汗，衣服都湿透了，贴在背上。老周掐灭烟袋，站起身：“行，歇会儿再接着干。”他接过牛绳，把牛牵到田埂边的柳树下，让它吃着刚冒芽的草。周建军坐在田埂上，拿起水壶喝了口水，看着田里的犁印，心里美滋滋的。
“爹，你看这犁印多整齐。”周建军指着田里的印子，脸上满是自豪。老周顺着他指的方向看，阳光下，那些泥印泛着微光，一道连着一道，从田这头到田那头，像是铺了一条通往秋天的路。“嗯，不错。”老周点点头，“等把这几亩地翻完，就该播种了。今年的麦种是公社新调来的，说是产量高。”