竹简上的夏声
陈默的指尖触到竹片时，第一缕阳光正穿过考古队临时搭建的棚屋窗棂。七月的风带着田野的热气撞在塑料布上，发出簌簌的响，倒像是谁在耳边轻轻翻着书。他面前摊开的竹简刚经过初步清理，青黄色的竹片上，朱砂勾勒的边框还泛着潮气，墨字在光线下洇出淡淡的晕，像极了小时候在乡下见过的，晨露打湿的蛛网。
“陈默哥，你看这个‘夏’字！”
林小满的声音里裹着雀跃，像颗刚从井水湃过的梅子。她蹲在隔壁的清理台前，手里捏着镊子，正小心翼翼地拨开竹简表面最后一点粘连的泥土。阳光斜斜落在她鼻尖上，汗珠顺着脸颊滑进防尘口罩里，晕开一小片深色。
陈默走过去时，正看见她用镊子指着竹片上那个字。笔画舒展，起笔处带着一点不经意的弯，像是写字的人手腕轻轻一顿，收尾时又微微上扬，真有几分蝉虫爬行的灵动。棚屋里瞬间安静下来，几个学生都凑了过来，连负责记录的老教授也扶了扶眼镜，眯起眼端详。
“还真像。”周明远推了推下滑的眼镜，伸手想碰，又猛地缩了回去，“这笔画里的劲儿，像是……像是蝉刚蜕壳，翅膀还软着，却非要往高处爬。”他是队里出了名的书呆子，说话总带着点文绉绉的认真，此刻眼里却闪着孩子似的光。
林小满忽然低下头，鼻尖几乎要碰到竹简。“你们闻，”她的声音从口罩里透出来，有点闷，却异常清晰，“有草木的味道呢。”
陈默也俯下身。确实有。不是实验室里消毒水的味道，也不是新竹的清冽，是一种混着泥土、阳光和干燥草木的气息，像小时候外婆家晒谷场上的草垛，又像暴雨过后，后山竹林里蒸腾起来的潮气。他忽然想起出发前整理资料时看到的记录：这片遗址属于新石器时代晚期的聚落，先民们在河畔定居，种稻，养桑，用最原始的笔墨在竹简上记录时令。
“是竹片本身的味道吧？”周明远挠挠头，“埋在土里几千年，说不定吸了周围草木的气。”
“不止呢。”老教授忽然开口，他的手指轻轻点过竹简边缘，那里还留着细密的划痕，像是用刀削过的痕迹，“你们看这竹片的切口，很平整，但边缘有细微的毛刺。说明当年处理竹简的人，用的工具不够锋利，却很用心。他削竹片的时候，说不定就坐在竹林边，手边放着刚采的草药，风里飘着稻花香。”