"巴黎的竹艺馆已经腾出最好的展位，"苏念竹摸着竹节，"要让全世界知道，中国的竹子会谈恋爱，它们的孩子，既有台湾的温柔，也有大陆的坚韧。"
陈砚让她在竹苗旁搭了个竹制的生长架，架子用"九转连环篾"编的，每道竹环都刻着句古诗，从"海上生明月"到"千里共婵娟"，环环相扣，像串永远解不开的相思结。
七月初七那天，两岸的"两岸竹"同时开花了。这在竹类里是奇事——竹子开花往往意味着枯萎，可这两岸竹的花却开得格外热闹，淡紫色的花瓣层层叠叠，竟在竹梢拼出个"喜"字。
沈砚秋突然红了脸，从口袋里掏出个竹制的首饰盒，里面是枚竹丝镶嵌的戒指，戒面用两岸竹的竹丝编着两只交颈的燕子。"师傅，我想向春杏求婚，"他的声音发颤，"这戒指编了三年，竹丝换了二十七次，总觉得不够好......"
陈砚还没答话，春杏抱着画夹进来了，画纸上正是两只燕子落在两岸竹上的样子。她看到戒指时脸瞬间红透，却还是鼓起勇气说："我画了幅嫁妆图，想在竹楼旁盖座竹制的婚房，用两岸竹做梁柱......"
满屋子的人都笑了，王婆笑得最欢，往两人手里各塞了个红糖馒头："吃了这个，早生贵子，让娃接着编竹艺！"
婚礼定在秋收后。春杏设计的婚房图纸传遍了两岸，竹楼的飞檐用台湾桂竹削成，廊柱用大陆楠竹打磨，门窗上的雕花一半是台北故宫的纹样，一半是北京颐和园的图案，却拼得严丝合缝，像幅浑然天成的画。
狗剩带着徒弟们提前编好了婚床，床板用十二根两岸竹拼铺，每根竹片上都刻着句婚俗歌谣，有台湾的"摇婴歌"，也有大陆的"撒帐词"，竹片拼接的地方，用"安魂篾"编了道同心结，老和尚说这能让新人的念想缠在一起，生生世世不分离。
九月初九那天，婚车刚到村口就被拦住了——两岸来的徒弟们排着队，每人手里都举着件竹制的贺礼：台湾徒弟编的竹制喜轿，轿厢上刻着"永结同心"；大陆徒弟刻的竹屏风，上面是百对燕子绕着两岸竹飞；苏念竹从法国寄来的竹制烛台，烛芯是用镇魂竹的竹心做的，点着后冒出的烟竟在半空拼出个"和"字。