第二卷：情生药径，两心相照
阿月十六岁这年，出落得如畲山的白茶花，眉眼清亮，只是身子骨仍带着几分柔弱。她常跟着阿婆去阳坡打理白术，一来二去，便与常来采药的青年阿山熟了。
阿山是邻村的孤儿，父母早逝，靠着在畲山采药换米度日。他识得百种草药，尤其懂白术的习性：“春要防雨水泡根，夏要防山虫啃叶，秋要趁晴天采收，冬要埋在黄土里藏好。”他见阿月打理白术时，总在根边埋些腐熟的竹屑（畲乡的土法，能疏松土壤），便笑着说：“你待它好，它也会护着你。”
一日，阿月在阳坡不慎被毒蛇咬伤，脚踝瞬间红肿。阿山恰巧路过，二话不说，用随身携带的小刀在伤口划开小口子，吸出毒血，又从药篓里掏出几味草药，其中就有晒干的白术。“白术能‘托毒外出’，”他边捣烂草药边说，“配着半边莲、蛇舌草，能解蛇毒，还不伤脾胃。”他将药泥敷在阿月伤口上，又扶着她慢慢走回村。路上，阿月望着他汗湿的后背，心里像揣了只小鹿。
自那以后，阿山常来帮阿月打理白术。他教她辨认“老术”（三年生以上，药效最厚）与“新术”（一年生，性烈），她教他用畲族歌谣记白术的药性：“白术白，像银钗，补咱脾，祛湿快；春发芽，夏长叶，秋结果，冬藏起来……”两人在白术坡上，一个刨土，一个除草，竹刀碰撞的轻响，混着山风与歌声，成了畲山最温柔的调子。
阿山知道阿月身子弱，便常在采药时，给她捎来“白术蜜饯”——将白术切片，用蜂蜜腌渍，又甜又润，能健脾开胃。阿月则把阿山采来的老白术，与糯米同蒸，做成“白术糕”，让他带到山外换米时当干粮。“吃了这个，力气足，”她红着脸说，“就像……就像白术在你肚里长力气。”阿山接过温热的糕，心里暖烘烘的，觉得这比任何山珍都香甜。
第三卷：族规难违，情定寒露
阿月与阿山相恋的事，很快传到了族长耳朵里。族长是位年过七旬的老者，脸上刻着畲山的风霜，最看重族规与门当户对。他找到蓝阿婆，沉声道：“阿月是咱畲山的好姑娘，阿山虽勤恳，可家徒四壁，连像样的聘礼都拿不出，怎能保证阿月后半辈子不受苦？”