楔子
唐开元年间，西域商队带回一卷残破的楼兰羊皮书，辗转流入长安西市的胡商手中。书载：“幼泽之滨，有草名麻，茎如青铜，叶似松针，遇风不折，经寒不凋。昔者麻姑降于此，以玉簪划沙，其处即生此草，故又名‘姑簪草’。”时任太医院丞的苏敬见之，批注于《新修本草》手稿：“西域麻黄，辛温入肺，盖始于此。”——此说虽不见于正史，却在《沙州图经》《西州杂录》等地方史志中，留有蛛丝马迹。
第一回 黑风卷地泽畔生疠 昆莫焚香巫祝无策
（据《楼兰国志残卷》载：“昭帝元凤三年，秋，黑风连月，民多咳逆，喉中鸣如曳锯。”）
罗布泊在汉时称“蒲昌海”，彼时水域尚广，楼兰人环泽而居，筑城郭，种粟麦，日子如幼泽的水波般平缓。然那年秋分刚过，异变陡生。
先是日头被黄尘遮得只剩一团昏黄，继而黑风自西而来，卷着砾石打在城垣上，发出“噼啪”脆响，如万千鬼魅叩门。这风一连刮了四十九日，泽水浑浊如泥浆，岸边的芦苇半数枯死。更可怕的是，一种怪病悄然蔓延——起初是孩童夜里咳嗽，喉咙里像塞了团乱毛，咯咯作响；接着是壮年男子，晨起咳痰带血，胸闷得像被沙砾堵住；最后连部落里最健壮的猎手，也倒在帐篷里，喘得像破旧的风箱。
部落首领昆莫，是个身高八尺的汉子，常年披着沙狐皮坎肩，此刻却蹲在女儿阿月的毡房前，眉头拧成了绳。阿月才七岁，原是部落里最会唱牧歌的孩子，如今小脸憋得通红，嘴唇干裂起皮，每喘一口气，瘦弱的胸膛就剧烈起伏，仿佛下一秒就要炸开。
巫祝在祭坛前跳了三夜的驱邪舞，龟甲烧裂了三十块，得出的谶语却始终含糊：“风为阳邪，犯我肺金，非人力可禳。”他燃的柏枝香明明灭灭，烟气被穿堂风卷着，竟在半空凝成个模糊的“病”字。
族里最老的智者乌木爷爷，已经九十九岁，背驼得像座拱桥，却仍拄着枣木拐杖，挨家挨户查看病人。他发现一个规律：凡住在帐篷东侧、常被晨风吹到的人家，病得最重；而躲在崖壁背风处的几户，症状竟轻些。“《阴阳书》有云：‘肺属金，其位在西，风从西来，金受木克’，”老人用枯瘦的手指捻着胡须，“这风邪专找肺腑欺负，得寻个能克它的东西。”
一日清晨，乌木爷爷在泽畔采药，忽见一只沙狐被黑风呛得直打滚，咳得几乎断气。它挣扎着爬向一丛青绿色的草，啃了几口茎叶，不过片刻，竟摇着尾巴钻进了沙枣林，呼吸顺畅了许多。那草生得奇特：茎秆带棱，像被木匠削过，叶片细如松针，沾着晨露，在昏暗中透着点青光。
老人采了一把，放在鼻尖嗅——一股辛辣之气直冲脑门，呛得他打了个喷嚏，却奇异地觉得胸口不那么闷了。“辛者散也，温者通也，”他想起年轻时听行脚僧说过的医理，“这草生在风口，不怕风沙，说不定就是治这风咳的药！”
第二回 乌木试药初显神效 麻姑传说溯源灵根