下卷
第七回：寒塘锁香魂，冰雪映清贞
冬至的溪畔，寒雾像条白绫，缠在茅庐的檐角。方一夔的书案上，那只装川芎根的陶罐结了层薄霜，他却舍不得移到炉边——他说“香要经些寒，才更沉得住气”。阿砚在旁研墨，见罐口的桑皮纸微微动，凑近闻，竟有缕清芬从霜缝里钻出来，带着股冰雪洗过的凛冽。
“先生，这香真能穿霜？”阿砚惊奇地睁大眼睛。方一夔正在誊抄旧作，笔尖悬在纸上：“你看这窗外的梅，越是寒，香越烈。川芎也一样，根在冻土下憋着劲，香气就往紧处收，反倒更浓。”他放下笔，指着案上的《楚辞》，“屈原说‘芳与日月争光华’，这光华，原是经得住冰雪的。”
数日后，天降大雪，药圃被厚厚的雪覆盖，川芎的枯茎在雪地里露出点点褐痕，像水墨画里的焦墨。有个卖炭的老汉路过，见方一夔在雪地里徘徊，忍不住劝：“方先生，这草早枯了，还看啥？”方一夔笑着拂去一根枯茎上的雪：“它的香在土里呢，等雪化了，您再来闻。”
雪融后的初春，药圃里的土还冻着，方一夔却在翻土时发现，去年埋在根际的枯川芎叶，竟没烂透，捏碎了还有香。他把碎叶拌在新土中，说：“这是给新苗的基肥，让老香养新香，一代代传下去。”阿砚看着他拌土的手，指甲缝里沾着褐绿的碎叶，洗了好几遍，那香还在。
更奇的是方一夔的砚台，用了多年，近来磨墨时总带着股淡香。他笑着对来访的友人说：“定是常搁在川芎罐旁，被香浸透了。”友人取过砚台闻，果然有芎香混着墨香，感叹道：“你的笔墨，都带着草木的贞洁了。”
第八回：故友归品香茗，清芬共证初心
次年清明，被流放的旧友终于获释归乡，第一件事便是直奔溪畔茅庐。刚到篱院外，就顿住脚，眼眶发红：“是这香！狱中闻过的香！”
方一夔迎他至廊下，阿砚奉上新沏的川芎茶。茶汤里飘着几片新叶，旧友呷了一口，眼泪掉在茶盏里：“在狱中，每日闻这香，就想起你说的‘香在，则心在’。看守说我疯了，捧着包药傻笑，可他们不懂，这香里有溪声，有月色，有咱当年在临安府衙说的‘要做干净人’。”
方一夔取来那罐藏了三年的川芎根，开罐的瞬间，香浪竟漫过廊下的石阶，旧友深吸一口气，说：“比狱中闻的浓多了！”“是添了岁月的味，”方一夔给他递过一片根，“你看这菊花心，三年了，纹路更密，像咱这几年的心事，虽曲折，却没断。”
两人坐在药圃边，看着新抽的芎苗，旧友说起狱中见闻：“有个少年犯，偷了人家的香，我把你的川芎分他些，教他闻香静心。后来他出狱，托人带信，说在老家种了半亩川芎，说要学做‘香里的人’。”
方一夔闻言，指着圃边的竹篮，里面是刚收的川芎籽：“我正想把籽分给乡邻，你来得正好，帮我写些栽种的法子。”旧友接过笔，手有些抖，却写得格外郑重：“这不是在种药，是在种人心啊。”