药罐在灶上咕嘟作响时，孙玉国带着几个村民堵在了门口。他摇着折扇，扇面上"悬壶济世"四个字歪歪扭扭："王宁，你用毒草害人，这事没完！"
王雪急得快哭了，攥着王宁的衣角："哥，我错了...我没问她是不是盗汗..."
王宁按住她的手，掌心的老茧蹭得她手腕发痒。他望着门口攒动的人影，又看了看灶上腾起的药雾，忽然想起林婉儿说过的话："药有性情，就像山里的兽，你懂它的脾性，它就护着你；不懂，就会被反噬。"
此时，远山的轮廓浸在暮色里，那些生长在崖边、灌丛中的竹叶椒，该正借着秋露积蓄力量吧。只是王宁没想到，这株寻常的草药，会在青岩镇掀起这么大的浪。
鸡叫头遍时，王宁还在翻那本泛黄的《青岩草药志》。油灯把他的影子拓在墙上，像株被风压弯的竹——吴婶喝了甘草麦冬汤虽已好转，但"百草堂用毒椒害命"的话，已随着晨雾钻进了镇东头的豆腐坊、镇西头的铁匠铺。
张娜端来一碗椒叶煮的水，蒸汽裹着清苦的药香："喝口暖暖，你这两天都没合眼。"她的月白布衫沾了些药渍，是昨夜给吴婶敷椒叶时蹭上的，"孙玉国今早让刘二狗在镇口贴了告示，说要请县里的大夫来评理。"
王宁接过粗瓷碗，指尖触到碗沿的温热，忽然想起二十年前的事。那时他还是个跟着师父跑山的学徒，亲眼见赵老五被抬进药铺，脸紫得像熟透的桑葚，嘴里冒着白沫——正是过量饮用竹叶椒根泡的药酒所致。师父当时用了三剂甘草绿豆汤才把人从鬼门关拉回来，自那以后，青岩镇人看竹叶椒的眼神，总带着点怯生生的敬畏。
"哥！"王雪掀帘子进来，双丫髻歪在一边，发绳松了半截，"郑钦文在镇口闹呢！说他的腿又肿起来了，是你给治坏的！"她手里的竹篮晃了晃，里面的竹叶椒叶撒出来几片，边缘还沾着晨露。
王宁放下药书，快步走到门口。郑钦文正坐在回春堂的台阶上，裤管卷到膝盖，露出的小腿果然红肿着，上面还留着些深色的瘀斑。他看见王宁，突然往地上一躺："大家快来评评理！王宁用那毒椒给我治腿，现在走路都打晃，这是要废了我啊！"