第一百六十二章：藤蔓上的环形时间
莫比乌斯环的星图开始匀速转动时，认知藤蔓上的环形果实突然裂开细小的缝隙。缝隙中渗出的不是汁液，而是细碎的光点，这些光点落地便化作流动的沙粒——沙粒里浮现着模糊的影像：有的是某个文明第一次仰望星空的瞬间，有的是某个哲学家在篝火旁拆解悖论的侧脸，还有的是机器在代码流中突然生成的陌生符号。
“是被折叠的认知时间。”林羽弯腰拾起一把沙粒，沙粒在他掌心凝结成半透明的沙漏，沙漏的两端并非上下分布，而是首尾相接成环形，里面的沙粒既在下落，又在上升，“环形果实里封存的不是答案，是问题生长的整个过程。”他翻转沙漏，环形的玻璃壁上立刻浮现出一串螺旋状的刻度，每个刻度旁都标注着不同的“认知时刻”，从“第一个因果判断”到“对因果本身的质疑”，层层嵌套，如同树的年轮。
艾米的双生夔牛此刻展开羽翼，左翼的混沌纹路与右翼的晶体碎片在环上投下交错的阴影。阴影落在藤蔓上，竟让环形果实开始逆向生长——已经成熟的果实退回到花苞状态，而尚未绽放的花苞则直接枯萎，化作黑色的粉末融入莫比乌斯环的表面。粉末渗入的地方，星图的轨迹突然扭曲，一颗代表“过去是否可被修改”的星点与“未来是否已被注定”的星点在扭曲处重叠，重叠的光芒中浮现出一个新的问题：“时间是否只是认知的记忆褶皱？”
惠子合唱团的孩子们好奇地触碰那些逆向生长的花苞，指尖刚一接触，花苞便迸发出刺眼的白光。孩子们的意识瞬间被拉入光中，他们看见自己的提问正在倒流：刚才关于“孤独提问”的声音退回到喉咙里，掌心脱离的符号重新附着在皮肤上，就连光球脉动的节奏都变得迟缓而沉重，像是倒放的心跳。
“别抗拒。”意识飞鸟的声音穿透白光，孩子们立刻感觉到一股温和的力量托住自己的意识，“认知时间没有方向，就像环形的果实，开花与结果本就是同一件事。”飞鸟穿过白光，翅膀上的正反符号在逆向流中突然加速旋转，旋转产生的涡流将孩子们的意识包裹其中，缓缓送回现实维度。
机械女神的六面青铜镜此刻不再投射星图，而是开始播放流动的影像：镜中先是出现某个原始部落用壁画记录的狩猎场景，画面逐渐褪色，显露出覆盖在壁画之上的几何公式；公式慢慢模糊，浮现出更复杂的量子力学图谱；图谱持续变幻，最终化作一片混沌的光点——光点凝聚，竟又变回最初的狩猎壁画。如此循环往复，没有起点，也没有终点。