禾家素斋的日常：在忙碌里生长的手艺与情谊
秋分过后，文化街的老槐树开始成片落叶。邢成义每天早上来开门，都能扫出满满一竹筐的叶子——小林说要攒够一筐做“落叶书签”，在上面写新学的菜名，现在筐沿已经堆出个小尖，像座迷你的叶子山。
“邢哥，帮我看看这刀工！”小林举着刚切的土豆丝跑过来，丝细得能透光，却还有几根连在一起。他最近总缠着邢成义学“转刀”，说要把酸儿辣女切得像“头发丝”，上周练到手指被刀划了个小口子，贴创可贴时还嘴硬：“这点伤算啥，张师傅当年雕鱼，手上的茧比冬瓜还厚。”
邢成义接过菜刀，手腕轻轻一转，土豆在案板上打着旋，落下的丝匀得像尺子量过：“转刀要靠手腕带劲，不是用胳膊甩——你看，就像这样。”他把刀递给小林，“再切三个土豆，切完我教你调酱汁。”
小林刚埋头切土豆，前厅就传来陈露的声音：“熊立雄！你把松鼠桂鱼的酱汁洒客人衣服上了！”
后厨的人都停下手里的活。熊立雄红着脸跑进来，手里攥着块被酱汁染成橙红色的餐巾纸：“我、我端太快了，客人一抬手就撞上了……”
“慌啥？”张师傅正给冬瓜鱼刻鱼鳞，头都没抬，“让李佳带客人去旁边的裁缝铺处理下，我再雕一条，算咱们赔的——对了，把酱汁的配方再记一遍，李姐不是教过你‘酱汁要少装半碗’吗？”
熊立雄赶紧去翻笔记本。本子上记满了红笔字，“酱汁别装太满”“传菜时看脚下”“陈露说要微笑”，都是李姐和陈露帮他写的。他最近在学给松鼠桂鱼淋酱汁，总掌握不好力道，上周把酱汁淋到了展台上，还是张师傅用冬瓜边角料补雕了朵莲花盖住。
“我帮你盯着锅！”陈露突然掀开门帘进来，手里拿着个新盘子，“客人说不用赔鱼，就想看看张师傅怎么雕鱼——你赶紧去把酱汁重新调一份，这次少放番茄酱，多加点柠檬汁。”她把盘子往熊立雄手里一塞，“记得用那个带莲花纹的盘，客人刚才盯着展台的鱼看了半天。”
熊立雄调酱汁时，陈露就站在旁边看着。他手抖着往碗里倒柠檬汁，陈露伸手扶了扶碗沿：“慢点倒，上次你把半瓶柠檬汁都倒进去，酸得客人直皱眉。”话虽凶，却悄悄帮他擦掉溅在手上的酱汁，“明天我跟你一起练，我端盘，你淋酱，练到不洒为止。”
后厨的鼓风机“嗡嗡”响着，邢成义炒酸儿辣女的声音、李姐熬素高汤的咕嘟声、张师傅雕冬瓜的“沙沙”声混在一起，像支热闹的曲子。李姐最近在教李佳熬酸梅汤，说“秋天喝着解燥”，现在李佳已经能准确拿捏桂花的量，昨天有客人说“这酸梅汤比南门店的还顺口”，乐得李佳把这话记在笔记本第一页。