“老姜？” 林大山浓眉一挑，锐利的眼中闪过一丝不易察觉的波动。这倒是个出乎意料却又在情理之中的东西。生姜驱寒发汗，在民间是应对风寒的土法，而且确实耐储存。林建国两口子临去水库前，放心不下孩子，偷偷藏点能救命的东西在灶膛下，完全符合为人父母的心理。
“嗯…” 林阳用力点头，泪水终于控制不住地滚落下来（这眼泪里，七分是真切的悲痛，三分是巨大的压力和恐惧），他抬起手，用脏兮兮的袖子狠狠抹了一把脸，混着泪水和灰尘，把脸涂得更加狼狈。“就…就几块…都…都干巴了…我一直…一直舍不得用…想着…想着万一…万一我和小雨实在熬不下去…再…”
他哽咽着，说不下去了，肩膀剧烈地颤抖着，仿佛沉浸在巨大的悲伤和自责中。这表演，半真半假。对爹妈的思念是真，舍不得用“遗泽”也是真（之前确实省着用），但此刻的泪水，更多的是恐惧被戳穿的宣泄。
“这次…这次看小雨…眼看就不行了…” 林阳猛地抬起头，布满泪水的眼睛里爆发出一种近乎疯狂的决绝和孤注一掷，“我…我狠了心！把…把爹妈留下的那几块老姜…全…全给挖了出来！”
他激动地比划着，指向冰冷的灶膛深处：“就…就埋在那底下！我…我用石头砸碎了！连皮带肉…全…全扔锅里煮水！煮得…煮得满屋子都是那呛人的辣味儿！” 他描述得极其具体，带着一种破釜沉舟的狠劲，“给小雨…灌了一碗又一碗！灌得她…灌得她浑身冒汗…像…像从水里捞出来一样！”
林阳的声音带着哭腔和嘶哑，身体因为激动和巨大的情绪波动而微微摇晃。他将“功劳”完全推给了老孙头的“浓草药”和爹妈留下的“老姜遗泽”。前者是公开的、可查证的（瓦罐药渣为证），后者是私密的、带着强烈情感色彩且死无对证的。尤其是后者，“爹妈的遗泽”、“舍不得用”、“最后关头孤注一掷”，这些元素组合在一起，充满了悲剧色彩和底层挣扎的合理性，极易引发同情，也最不容易被深究——难道还要去挖开别人家灶膛，检查几块早已煮烂消失的老姜吗？
林大山静静地听着，锐利的目光如同探针，在林阳那张写满悲痛、疲惫、绝望后侥幸的脸上来回扫视。他看着少年通红的眼眶，颤抖的身体，还有那提到爹妈时无法作伪的深切悲伤。他看到了灶台上残留的药渣，闻到了空气中似乎还残留的一丝淡淡的、属于老姜的辛辣气息（林阳之前煮姜汤的味道尚未完全散尽）。他看到了炕上小雨虽然虚弱但确实活过来的事实。
屋内陷入一片沉默。只有林阳压抑的抽泣声和小雨不安的呼吸声。