林阳接过来，包子烫得他手心发红。他咬了一口，肉馅的油顺着嘴角往下流，是他爱吃的大葱猪肉馅。可嘴里没味，再香的馅也尝不出滋味。“爸，”他咽下去，轻声问，“你说...妈这病，能是好结果不？”
爸爸没立刻回答，只是掏出烟盒，摸出根烟却没点燃——澡堂子不让抽烟。他捏着烟转了转，声音低得像怕被人听见：“会好的。你妈这辈子没做过亏心事，老天爷不能这么待她。”
林阳没接话。他想起昨天下午，妈妈趁着他和爸爸去买饭，自己偷偷溜出病房，在医院花园里散步。他找到她时，看见她正扶着棵松树，望着远处的住院楼发呆。夕阳把她的影子拉得老长，瘦得像根晒蔫的芦苇。
“妈，咋出来了？”他跑过去，想扶她。
妈妈却摆摆手，笑着说：“在屋里待着闷，出来透透气。你看这树，叶子都黄了，怪好看的。”她指着松树，语气轻快得像在说天气，“你姥在世时总说，树挪死，人挪活，没有过不去的坎。”
林阳看着她眼角的笑纹，突然觉得喉咙堵得慌。妈妈总是这样，再难的事到她嘴里，都能说得云淡风轻。
早上七点半，他们赶到医院。二姐已经在病房门口等着了，手里拎着个保温桶，穿了件驼色羊绒大衣，是去年姐夫给她买的，可贵了。“大老舅母说想喝小米粥，我熬了点带过来。”二姐把保温桶递给林阳，眼睛红红的，“昨晚没睡好？你俩眼下都是黑的。”
“在澡堂子对付了几晚。”林阳没说住澡堂子是为了省钱，怕二姐担心。
二姐却像看穿了似的，从包里掏出个信封塞给他：“这里面有五千块，你先拿着。我跟姐夫说了，他让我从公司周转款里先挪点，这钱你别嫌少，等下个月工程款结了，我再给你送两万来。”她顿了顿，声音压得更低，“俩孩子刚交了钢琴班和绘画班的钱，手里实在周转不开，你别跟大老舅母说，省得她操心。”
林阳捏着信封，厚度刚好是五千块。他知道二姐说的是实话，她儿子学钢琴一节课就两百，女儿的绘画班也是高价，光这俩孩子的开销，就够普通人家一个月的生活费了。“姐，这钱...”