长春秋雨淅沥，物理补考教室的窗户凝着水珠。林阳走进302教室时，看见陈默正把断吉他弦缠在手腕上，弦上的烤冷面酱汁在日光灯下泛着油光。"稳哥，"他压低声音，袖口露出用修正液画的松鼠，"我把F=ma纹在手腕了，监考老师要是问，就说这是最新款手链。"
赵磊拖着松鼠靠垫坐在窗边，靠垫拉链缝隙里露出半张纸条。"我妈昨晚连夜缝的，"他拍了拍靠垫，"说里面塞的不是小抄，是鞍山钢厂的祈福棉线。"靠垫上的松鼠图案被蹭得发亮，尾巴尖还沾着机油。
张野晃着海鸭蛋壳走进来，蛋壳上的松鼠贴纸被他涂成了墨镜造型。"都瞅我干啥？"他把蛋壳堆在桌角，"我大蜜们说了，这蛋壳能挡灾，补考必过！"他突然指着赵磊的靠垫，"嘿！你这松鼠跟我蛋壳上的是情侣款！"
教室里弥漫着雨水和墨水的味道，墙上的"诚信考试"标语被潮气浸得模糊。监考老师是个戴眼镜的中年男人，抱着保温杯往讲台上一坐，翻开报纸就不再抬头。"看见没？"张野用胳膊肘捅林阳，"跟我打听到的一样，睁一只眼闭一只眼！"
试卷发下来时，林阳盯着"刚体力学"的题目直发懵。陈默突然咳嗽两声，手腕上的断弦晃出"F=ma"的弧度。赵磊假装整理靠垫，拉链拉开道缝，里面的纸条露出"v=at"。张野则把海鸭蛋壳摆成阵型，蛋壳贴纸的墨镜反光正好照在邻桌的试卷上。
"第3题选B！"张野用口型对林阳说，海鸭蛋壳在桌上轻轻敲击，发出"嗒嗒"声。陈默立刻在试卷上画了只松鼠，尾巴指向B选项。赵磊的靠垫往林阳方向挪了挪，拉链缝里的纸条完全露出，上面用红笔写着"能量守恒"。
监考老师翻报纸的声音盖过了教室里的小动作。林阳看着试卷上的受力分析图，突然想起陈默暑假画的"松鼠爬树摩擦力"——他照着图在草稿纸上画了只松鼠，尾巴卷着公式，居然算出了答案。
"还有半小时交卷！"老师放下报纸，喝了口茶。张野立刻把海鸭蛋壳收进抽屉，陈默假装挠头，手腕上的弦差点崩断。赵磊的靠垫滑到地上，露出里面的纸条，幸好他眼疾手快捡了起来。
林阳最后检查试卷时，发现陈默在他卷子背面画了只举着通关旗的松鼠，旁边写着"稳哥牛逼"。他忍不住笑出声，引来老师的目光，赶紧低头假装检查。
交卷走出教室时，秋雨突然变大。"完了完了，"陈默甩着湿透的头发，"我手腕上的公式被雨水冲花了！"赵磊的靠垫吸满了雨水，松鼠图案变成模糊的一团。张野的海鸭蛋壳在兜里碎了，松鼠贴纸泡得发皱。
"怕啥？"张野抹了把脸上的雨水，"我大蜜们说，松鼠是水属性的，越淋越机灵！"