白恩月轻手轻脚地从小秋房间退出来，门扉合拢的瞬间，她听见孩子梦里的一声呓语——“姐姐，晚安。”
她低头笑了笑，指尖还残留着牛奶沐浴露的甜味。
走廊安静得能听见自己的心跳，一下一下，像在等待什么。
回到主卧，她没开灯，只借着窗帘缝隙漏进来的月色，摸出手机。
【还在忙吗？】
她给鹿鸣川发去一条消息，指尖在发送键上停顿半秒，还是点下去了。
消息发出后，就像落入大海的石子，却始终没有新消息弹出。
白恩月把手机反扣在枕边。
她起身去浴室洗了把脸，水珠顺着下颌滚进领口，凉得像一声叹息。
再回来时，手机亮了。
是朋友圈的推送。
沈时安的头像跳出来，照片里，鹿鸣川的背影被会议室的冷光拉得很长，衬衫袖口挽到小臂，指间夹着一支未点燃的烟。
配文十分简短：
【认真工作的男人最帅。】
没有@谁，也没有表情符号，却像一把钝刀，慢条斯理地割开夜色。
白恩月站在原地，指尖悬在屏幕上方，半晌没动。
那条动态下已经零星跳出几个共同好友的点赞，其中一个是周向南，还配了个“吃瓜”的表情。
白恩月垂下眼，拇指在屏幕上轻轻一滑，退出了朋友圈。
她没有点赞，也没有评论，只是把屏幕亮度调到最暗。
窗外，月亮躲进云层，夜色浓得化不开。
她重新拿起手机，这一次，是给私家侦探发的：
【一定要找到吴启凡，我感觉这是最后一次机会了。】
发完，她走到阳台，夜风拂过睡裙下摆，像一场无声的抚慰。
手机屏幕再次亮起，是鹿鸣川的回复：
【应该还有一会儿，老婆你先睡吧。】
白恩月抬手，把被风吹乱的发丝别到耳后。
简单收拾过后，她就躺了下来，带着诸多疑问缓缓闭上了眼。
夜半两点，月光像一层薄霜覆在窗帘上，白恩月猛地睁开眼，胸口剧烈起伏，仿佛刚被人从水底拽出。
她怔怔盯着天花板，眼神里满是惊恐，耳边还回荡着梦里鹿鸣川的声音——
“白恩月，我累了。”
“别再跟着我。”
“我不爱你了。”
每一个字都像冰锥，缓慢而精准地扎进心脏。
她下意识去摸身侧，却只触到冰凉的床单。鹿鸣川今晚仍在公司加班，没回来。
白恩月撑着坐起，后背被冷汗浸透，黏在睡裙上。
她抬手擦眼角，指腹沾到一点湿意——原来梦里真的哭了。
“怎么会做这种梦……”她低声喃喃，嗓子发紧。
梦里的一切细节都荒谬得真实：鹿鸣川站在新家的落地窗前，背对着她，手里捏着一份离婚协议，声音平静得像在谈天气。
而她站在三步之外，像被定住，连呼吸都听不见。
更可怕的是，她竟在梦里点了头，说：“好，我放你走。
白恩月抱住膝盖，把脸埋进臂弯，身体以肉眼不可察觉的幅度轻颤着。