芒种将至，麦田由青转黄，沉甸甸的麦穗低垂着头，在夏风中掀起层层波浪。李青靠在病床上，透过窗户望着不远处的麦田。
阳光透过玻璃洒在她瘦削的脸上，将苍白的面容镀上一层淡淡的金色。自从梨叶婚礼后，她的身体状况急转直下，现在连轮椅都坐不稳了。
房门被轻轻推开，王轱辘摇着轮椅进来，腿上放着一束新摘的麦穗。金黄的麦粒饱满圆润，散发着阳光的气息。他把麦穗插在床头的花瓶里，动作小心翼翼，生怕惊扰了这份宁静。
"青山麦快熟了。"王轱辘轻声说，粗糙的手指抚过麦穗，"比往年早了七八天。"
李青微微点头，目光没有离开窗外。她知道自己的时间不多了，就像这即将成熟的麦子，终有收割的一天。
但此刻，她心中没有恐惧，只有平静。这一生，她爱过，奋斗过，见证了青山村从贫穷走向富裕，也看到了孩子们成家立业。还有什么不满足的呢？
沈雅琴端着一碗熬得浓稠的小米粥进来，金丝眼镜后的眼睛布满血丝。自从女儿病重，这位年过七旬的老人几乎寸步不离地守在床边，仿佛要用目光将女儿的模样深深刻进心里。
"妈，您去歇会儿吧。"李青轻声说，声音虚弱但清晰。
沈雅琴摇摇头，固执地舀起一勺粥："再吃两口，梨叶特意从省城带回来的有机小米。"
李青顺从地张开嘴。粥很香，带着新米的清甜，但她已经尝不出太多味道了。疾病吞噬了她的食欲，也消耗着她的体力。唯一支撑她的，是想亲眼看到"青山麦"丰收的愿望。
院外传来孩子们的笑声。王青山和王思远在梨树下玩耍，两个小家伙已经能说会道，整天叽叽喳喳像两只小麻雀。
梨生和Emily在院子里晾晒新收的草药，这是特意为母亲准备的偏方。
"菌生和梨叶呢？"李青问。
"在试验田。"王轱辘回答，"明天开始收割，他们在做最后准备。"
李青闭上眼睛，想象着田间的景象：金黄的麦浪随风起伏，智能收割机整装待发，年轻的农技员们忙碌地做着各种测量。那是她毕生心血的结晶，也是留给这片土地最后的礼物。
傍晚时分，梨叶和菌生匆匆赶回。新婚的两人脸上还带着幸福的疲惫，但眼神坚定有力。梨叶的手上沾着泥土，菌生的衬衫后背已经汗湿，显然刚从田间回来。