李青伸手拂去他肩上的灰尘："看你什么时候学会系领带的。"他今天破天荒地打了一条深蓝色的领带，虽然现在已经松垮地挂在脖子上。
王轱辘低笑一声，突然将她拉进仓库。成堆的包装箱形成天然的屏障，隔绝了外面的喧闹。他的吻来得又急又凶，带着蜂蜜的甜香和说不清的情绪。李青的背抵在纸箱上，手指陷进他胸前的衣料。
"爹！娘！"梨生的喊声由远及近，"七爷爷说要切蛋糕了！"
王轱辘挫败地把脸埋在李青肩窝，闷闷地骂了一句脏话。李青红着脸整理衣领，顺手拍掉他不安分的手。
庆功宴持续到深夜。七叔公喝得满面红光，讲起合作社初创时的艰辛，几个年轻人都听入了神。李大勇和杨处长女儿躲在角落里说悄悄话，时不时传出低低的笑声。梨生和梨叶早就在张婶怀里睡着了，小脸上还沾着奶油。
李青洗完澡回到卧室，发现王轱辘已经靠在床头睡着了，手里还拿着省里刚发的示范基地牌匾草图。她轻手轻脚地上床，刚想给他盖被子，就被一把搂进怀里。
"装睡？"她捶他胸口。
王轱辘一个翻身将她压在下面，眼睛里哪有半点睡意："正事还没办呢。"
月光透过窗帘缝隙，在地上投下斑驳的光影。远处传来合作社守夜人偶尔的咳嗽声，还有夜风吹过梨园的沙沙声。这些熟悉的声音此刻显得格外亲切，像一首温柔的摇篮曲。
"三亚的机票订好了。"他突然说，"下周三的航班。"
李青抬头看他，月光下的男人眼神温柔得不可思议。她想起那年他们夫妻一起对抗赵明，他一身腱子肉，一个人就能打翻几个小混混。自己受伤了还一直护着她。
"孩子们呢？"
"七叔公带着。"王轱辘捏了捏她的手，"就咱们俩。"
窗外，一颗流星划过夜空，转瞬即逝。远处水库的方向传来几声蛙鸣，还有鱼儿跃出水面的轻响。这些声音交织在一起，构成最安心的夜曲。
此时，省农业厅的办公室里，一份标着"特急"的红头文件正在被装入档案袋。文件标题赫然写着《关于在全省推广"青山模式"的实施意见》，青山合作社要成为全省楷模了。