清晨六点四十分，厂区东门的铁栏杆还挂着昨夜露水，保安老周正蹲在岗亭门口啃油条。一辆黑色轿车缓缓驶入，轮胎压过湿漉漉的地面，发出轻微的“沙沙”声。
车门打开，刘好仃拎着公文包下车，西装袖口蹭到了车门边缘，他低头拍了拍，又顺手把歪了的领带扶正。这是他三年来第一次穿正装上班，皮鞋擦得能照出人影，但走路时脚步却格外轻，像是怕惊醒什么。
他抬头看了眼办公楼，玻璃幕墙映着初升的太阳，像一块刚出炉的浮法玻璃，通透、安静，带着点温热的光。
办公室门一推开，小林已经在等了，手里抱着一叠文件，脸上写着“大事要来”。
“刘工，数据都齐了。”她把文件放在桌上，像码砖一样整整齐齐，“培训部、人事、海外基地，全对接上了。”
刘好仃点点头，把包挂上椅背，拉开抽屉，取出一个崭新的笔记本——封面是淡蓝色的，写着“人才评估·第一期”。他翻开第一页，笔尖悬在纸面上，顿了两秒，写下：“2025年3月12日，评估启动。”
“走吧，”他合上本子，“会议室见。”
空调还是老样子，一开就吹得人脖子发紧。刘好仃进门第一件事，不是坐下，而是弯腰把出风口的挡板掰了个角度。小李看见了，憋着笑说：“您这是要给风调个方向？”
“风也得讲人情味。”刘好仃坐下，正色道，“咱们这次评估，不是走过场，是看‘光’有没有真正照进来。”
桌上摆着三份材料：一份是海外培训学员的技术考核表，一份是回国后的项目参与记录，还有一份是心理状态问卷。小林指着第一份说：“小张在德国独立完成了两次设备故障诊断，准确率100%。他还写了份《中德生产线呼吸节奏对比》，基地说要当教材用。”
“呼吸节奏？”小李乐了，“咱们的机器还会打呼噜？”
“会。”刘好仃笑，“你听多了，就知道哪台是熬夜加班的，哪台是快退休的。”
会议室里一阵笑。气氛一松，问题也就来了。
小林皱眉：“但有几个人的数据对不上。小陈在荷兰的英语汇报成绩是B+，可她自己说当时差点卡壳，靠手势比划才讲完。我们问基地，他们说评分标准偏宽松。”
“那信谁的？”小李问。
“信过程，不信分数。”刘好仃拿起笔，“把她的汇报视频调出来，咱们集体看一遍。成绩可以修饰，眼神骗不了人——她要是真慌了，眼睛会躲镜头。”
小林点头记下。刘好仃又翻到另一份材料：“还有老王，质检岗那位。他在日本待了两个月，回来后参与了新涂层检测标准的修订。但人事说他最近两次内部测试成绩下滑，怀疑是不是年纪大了，学得快忘得也快。”
“要不……补考一次？”小李试探着问。
“别考。”刘好仃摇头，“安排个实操，让他现场检测一批问题玻璃。成绩不重要，看他手稳不稳、眼神清不清。咱们要的是能看懂玻璃‘心跳’的人，不是背标准的机器。”