“书都放教室里了。”林小满接过保温桶，里面是她最爱喝的绿豆汤，冰得恰到好处。
“不拿了？”
“嗯，不拿了。”林小满吸了口绿豆汤，甜味顺着喉咙滑下去，熨帖得很。风从街角吹过来，带着烤串的香味和汽车尾气的味道，是这座小城最熟悉的气息。
回家的路上，妈妈没再提考试的事，只是絮絮叨叨地说着眼见要拆迁的老房子，说楼下王阿姨家的猫生了崽，说晚上要做她爱吃的糖醋排骨。林小满靠在车窗上，看着街景一点点往后退。路过初中时经常去的文具店，老板娘还在门口摆着冰镇的汽水；拐过街角的书店，玻璃柜里新到了几本大学专业介绍手册。
车停在家属院门口时，夕阳正落在对面的楼顶，把天空染成了橘子汽水的颜色。林小满下车时，听见楼上传来一阵欢呼，大概是哪家的孩子也考完了。她抬头望了望自家的阳台，晾着的白衬衫在风里轻轻摇晃，像一面小小的旗帜。
“走吧，回家。”妈妈挽住她的胳膊，掌心的温度很暖。
林小满点点头，跟着妈妈往楼道里走。楼梯转角的墙面上，还留着她小时候画的歪歪扭扭的小人，被岁月磨得淡了，却依然能看出轮廓。她忽然想起刚才英语作文的结尾，自己写的是：“夏天还没结束，但我们该往前走了。”
是的，该往前走了。林小满踏上最后一级台阶，听见家里的门“咔哒”一声开了，爸爸探出头来，手里还拿着锅铲：“回来啦？排骨马上就好！”
空气里飘来糖醋排骨的香味，混着窗外的蝉鸣和远处的车声，构成了这个夏天最生动的注脚。林小满笑了笑，推开那扇熟悉的门，走进了属于她的，崭新的夏天。