赵环看着她的动作。她的拇指在陶土上压出浅窝时，指节微微泛白，那力道与她捏制茶杯把手时如出一辙——既带着对材料的掌控，又留着让自然介入的余地。他忽然想起自己设计博物馆穹顶时，刻意在钢结构节点处留了两毫米的误差空间，让风穿过时能发出特定频率的鸣响。
“需要什么印记？”他拿起那把牛角尺，尺端的弧线在灯光下泛着柔光，“用项目编号的首字母？还是……”
郭静已经从帆布包里掏出块青石板，上面刻着她常用的印章——一枚简化的星轨图案，线条像她窑里流动的釉彩。“我早有准备。”她把石板放在桌上，星轨的尖角在灯光下投出细碎的影子，“但我觉得，该有个属于我们俩的印记。”
赵环的目光落在绘图桌的角落里。那里放着他画废的草图，其中一张被咖啡渍晕染的纸页上，有他随手画的建筑剖面图，旁边是郭静来访时用铅笔添的陶轮简笔画。两种线条在纸页边缘交汇，像两条偶然相遇的河。
“等一下。”他转身打开电脑，调出一个CAD文件。屏幕蓝光里，出现两个重叠的图形：一个是他设计的美术馆穹顶俯视图，六条钢构呈放射状展开；另一个是郭静最擅长的花瓣形陶碗侧影，弧线与钢构的折线恰好相切。这是上周深夜视频时，他们对着屏幕共同修改的图案。
“把这个刻出来。”赵环指着屏幕，“用你的陶刀。”
郭静的指尖在屏幕上划过，冰凉的玻璃映出她眼底的笑意。“建筑的骨骼与陶器的血肉？”她转身从工具箱里挑出一把圆头刻刀，刀刃薄得像蝉翼，“这得在陶土半干时刻，才能留住最清晰的肌理。”
他们搬来两张并在一起的绘图桌，铺上防潮纸。赵环用游标卡尺量出卷宗绳结的直径，精确到毫米；郭静则把陶土分成三十等份，每一份都用天平称过，误差控制在零点二克以内。“你看，我们都在偷偷用对方的语言。”她忽然笑起来，称陶土的电子秤发出细微的蜂鸣，“你在学我的手工温度，我在偷你的量化精确。”