陶轮重新嗡鸣起来时，赵环的笔记本电脑屏幕上跳出一条橙色曲线。他盯着波形的波峰间距，忽然说：“慢半圈试试。”郭静旋动调速旋钮，轮盘转速微妙下降的瞬间，曲线的波峰立刻变得圆润。“对，就是这个110转/分。”他点头，“此时的63赫兹低频，与你工作室4.2米的层高形成共振，声音会沿着房梁的木纹传播——你有没有觉得，在工作台前说话，比在门口更省力？”
郭静愣住了。她确实总爱在陶轮前接电话，潜意识里觉得那里说话更清楚，原来不是错觉。她看着赵环蹲在地上测量地面反射率，他的衬衫袖口沾着些许陶土，那是昨天帮她搬陶板时蹭上的。这个总把“结构力学”“材料强度”挂在嘴边的人，此刻正用他的理性工具，丈量着她感性栖居的角落。
“来测测你的‘听力区’。”赵环招手让她过去，“站在你平时捏小件的位置。”郭静走到靠窗的矮桌旁，那里散落着几个待修的茶杯坯。赵环举起传感器凑近她耳边，“说句话，随便什么。”
“嗯……”她望着窗外掠过的鸽子，脱口而出，“星子坠入春水时，会发出声音吗？”
仪器的采样声突然停顿。赵环抬眼，正撞见她眼中的笑意，像釉料在窑火里突然化开的光泽。他低头看向屏幕，刚才那句话的声波图谱正缓缓消散，高频部分的波峰像细碎的星芒，低频部分则像春水的涟漪。“理论上，陨石坠入大气层的摩擦声约为180分贝。”他尽量让语气保持专业，“但如果是诗里的星子……”他顿了顿，指尖在触控板上划出一道弧线，“大概是现在这样，35分贝，刚好盖过陶轮的背景音，又不会惊扰泥料。”
郭静的指尖轻轻叩着桌面，发出笃笃的声响。“你知道吗，烧窑时我总在窑边放个粗陶碗。”她忽然说，“火焰气流冲击碗壁的声音变了，就知道温度到了1280度——比测温计还准。”她拿起一个边缘残缺的陶碗，对着阳光举起，碗口的弧度刚好框住赵环的肩膀，“就像你设计的穹顶，不是靠图纸计算光的轨迹，是让光自己找到回家的路。”
赵环的喉结动了动。他想起自己给郭静看的美术馆设计图，穹顶的星轨排列看似随机，实则藏着斐波那契数列的密码。但此刻被陶碗框住的阳光，在她瞳孔里折射出的光斑，却比任何参数都更接近“美”的本质。