午后三点的阳光斜斜切过工作室的高窗，在地面投下菱形的光斑。郭静正弯腰揉着一团高岭土，指节陷进泥料的瞬间，陶轮的嗡鸣突然漫过工作台——那声音总让她想起幼时外婆家的老纺车，带着某种恒定的、让人安心的震颤。直到赵环抱着个银色仪器箱站在门口，轮盘转动的频率才像是被投入石子的水面，漾开细碎的波纹。
“声学测量仪？”郭静直起身，围裙下摆沾着的陶土碎屑簌簌落在水泥地，“你上次说的‘空间听诊器’？”
赵环把箱子放在落满釉料痕迹的木桌上，金属锁扣弹开时发出清脆的咔嗒声。“准确说，是给声音画素描的工具。”他取出一支细长的传感器，顶端的麦克风像只圆睁的眼睛，“上周来送模型时就发现，你这工作室的混响时间很特别——陶轮的低频和窑炉的高频混在一起，居然形成了天然的白噪音屏障。”
郭静擦手的动作顿了顿。她每天在这里待足八个小时，听惯了泥料挤压的闷响、釉料搅拌的哗啦声，却从未想过这些声音能被拆解成“频率”“分贝”这样的词汇。就像她捏陶时全凭指腹的记忆调整弧度，从没想过那些曲线里藏着黄金分割的密码。
“比如现在。”赵环举起声级计，屏幕上的绿色波形随着陶轮转动轻轻起伏，“轮盘转速稳定在每分钟130转时，发出的125赫兹低频，刚好能抵消街上的汽车鸣笛。”他抬眼看向她，镜片后的目光带着建筑设计师特有的专注，“但东北角那面空心砖墙会反射高频，导致你在拉坯区说话，窑边几乎听不清——上周你喊我递海绵，我其实迟了三秒才反应过来。”
郭静忽然笑了。她想起那天赵环正对着墙角的通风口出神，原来不是在看结构，是在“听”空间。她走到窑炉边敲了敲耐火砖，沉闷的回声里混着远处工地的电钻声。“以前师傅说，烧窑时要听火声辨温度，太吵了确实麻烦。”她指尖划过窑门边缘的釉泪，那些凝固的玻璃质里还留着火焰的纹路，“但太安静也不行，泥料会‘睡着’。”
赵环的笔尖在笔记本上顿了顿。他原本列了详细的测量计划：声源定位、频谱分析、混响时间计算……却没料到“泥料会睡着”这种无法量化的表述，竟比任何声学公式都更精准地描述了空间气质。他调试着仪器，传感器在手中转了半圈，金属外壳映出郭静弯腰检查陶泥湿度的侧影——她的发丝垂在脸颊旁，随着呼吸轻轻晃动，像在给空气画着无形的等高线。
“先测稳态声压级。”他走到工作室中央，将传感器举过头顶。阳光穿过麦克风的网格，在他手背上投下细碎的光斑。“郭静，能麻烦你启动陶轮吗？就用你平时拉坯的转速。”