桐油灯在书桌上投下摇晃的光晕。于学忠展开微山湖送来的万民伞，血字在灯光下触目惊心。李振唐蹲在地上整理散落的电报，突然倒吸冷气："钧座，长春那边...中央军把谈判代表处决了。"
于学忠闭了闭眼。抗战刚结束时的场景浮现在眼前：重庆街头万人空巷，他和那些八路军代表一起站在观礼台上，所有人都以为和平真的来了。
"振唐，"他忽然问，"要是鼎芳还活着，这会儿会怎么做？"
李振唐手一抖，电报纸沙沙作响。王以哲当年在西安力主和平解决，结果被少壮派打成"叛徒"。如今历史重演，只不过举屠刀的换了一拨人。
院墙外传来野狗的吠叫。于学忠走到窗前，看见王勇像尊铁塔似的立在院子里，右手始终按在枪套上。这个跟了他二十年的卫士长，右耳就是在台儿庄被炮弹震聋的。
"给山东的老周发密电。"于学忠突然转身，"让他把库存的奎宁全部分给根据地医院。"
李振唐猛地抬头："这...万一军统查获..."
"用商密本，落款写'孝侯堂'。"于学忠从抽屉取出印章，"再让陈医官准备些外伤药，交给刚才那位'王老板'。"
灯花爆了个响。李振唐忽然红了眼眶："钧座，咱们真要..."
"当年在鲁苏战区，"于学忠摩挲着印章上的裂纹，"老百姓自己吃观音土，把最后半袋面塞给伤兵。"他声音越来越低，"现在他们往万民伞上写血书，我于孝侯要是装看不见，死后怎么有脸去见那些弟兄？"
远处传来宵禁的哨声。于学忠推开窗户，嘉陵江的雾气漫进来，打湿了桌上的军用地图。那片代表东北的区域，还留着去年用红铅笔画的圈——那是他梦中回去过无数次的故乡。
第四天拂晓，江雾比往日更浓。于学忠穿着青布长衫，看起来像个普通乡绅。他最后环顾书房，墙上的"还我河山"横幅已经卷好，那是张学良九一八后亲笔所题。