烟尘在晨光熹微中缓缓沉降。
一群身影，如同从土地中生长出来般，沉默地出现在荒地的边缘。
他们并非战士。身上穿着用粗糙麻布和兽皮缝制的、沾满泥点的厚重衣物。身形大多佝偻，皮肤被阳光和风霜打磨得黝黑粗糙，如同老树的虬枝。手中握着的，不是刀剑，而是沉重的石锄、磨损的骨耜、还有粗糙的青铜镰刀。他们的脸上刻满了生活的艰辛与沉重的疲惫，眼神浑浊，带着一种近乎麻木的忍耐。只有少数几个年轻些的面孔，眼中还残存着一丝对土地的微弱希冀。
这群农奴的数量不少，足有数百。他们沉默地站在那里，如同一片枯黄坚韧的麦田，与焦黑的废墟形成刺目的对比。为首的是一个身形极其枯瘦、背脊佝偻得几乎与地面平行的老农奴。他脸上沟壑纵横，如同龟裂的旱地，浑浊的眼睛深深凹陷。他手中没有农具，只拄着一根磨得油亮的粗木拐杖。正是他，用一截掏空的牛角，吹响了那低沉悠远的号角。
老农奴浑浊的目光缓缓扫过焦黑的废墟，扫过狼藉的战场，扫过那些扭曲的钢铁残骸和痛苦嘶吼的身影，最终，落在了被亲卫搀扶的骨筹身上。那目光中没有恐惧，没有仇恨，只有一种沉淀了无数岁月、看透生死的麻木，以及一丝……近乎卑微的祈求。
他缓缓抬起枯树枝般的手臂，指向身后那片荒芜的土地，用沙哑、干涩、仿佛砂纸摩擦般的声音，艰难地开口，每一个字都像是从干涸的喉咙里硬挤出来：
“大……祭……司……”
“……春……时……将……尽……”
“……荒……地……待……垦……”