晨光斜斜地切过窗帘缝隙，落在衣柜半开的门上。那枚檀木盒静静躺在最里层的抽屉角落，盒盖合拢，像一封封好的信，不再需要被反复拆阅。顾逸尘轻轻推上抽屉，动作轻得仿佛怕惊扰了什么。他转身时，袖口掠过床头柜，碰倒了一支口红——洛倾颜昨夜随手搁下的，玫瑰豆沙色，盖子滚到了地毯边缘。
“还没适应‘已婚人士’的身份？”她笑着弯腰去捡，发丝垂落，扫过他的手背。
“只是觉得，”他接过口红，顺手旋上盖子，“以前下班回家，开门前总要想三秒要不要顺路买牛奶。现在——”他顿了顿，嘴角微扬，“第一反应是‘她今天有没有偷偷往我包里塞小点心’。”
“被发现了？”她眨眨眼，指尖轻轻点了点自己包的位置，“那下次我塞辣条，看你还敢不敢翻。”
他低笑，目光落在她手机屏幕上。她正滑动新闻，指尖忽然一顿。
“咦。”
“怎么？”
“这片区域……最近是不是有点不太平？”她把手机转过来，一条不起眼的行业简报浮现在晨光中：《华南市场供应链震荡，多家企业调整客户结构》。
顾逸尘接过手机，扫了一眼，眉梢略抬，“这种消息每年都有，风一吹就散。咱们的客户又不是靠天气吃饭。”
“可我前两天翻你朋友圈，见你和华南区总监吃饭的照片，他笑得有点勉强。”她歪头，“而且你上周三晚上打电话，提到‘续约’两个字时，语气突然沉了。”
他挑眉，“你连这个都记得？”
“我连你喝咖啡不加糖但必须搅三圈半都记得。”她轻哼，“职业病罢了。”
他没反驳，只是把手机放回床头，顺势拉她坐下，“怎么，新婚第一天就要开启‘商业侦探’模式？”
“我只是觉得……”她迟疑了一瞬，“最近你开会少了，邮件也回得快，我以为一切顺利。但系统昨天推了条预警，我没点开，就瞥了一眼标题——Q2续约率下滑。”
顾逸尘神色微动，但很快舒展，“系统太敏感。老客户换团队、内部调整，都会触发警报。别担心。”
她没再追问，只是看着他。阳光落在他眉骨上，映出一道淡淡的影。她忽然想起前世——他第一次遭遇大规模客户流失前，也是这样，语气轻松，眼神却比平时多了一丝不易察觉的凝重。那时她不懂，现在却不敢忽略。
“要不，”她轻轻说，“我们吃个早餐，顺便看看数据？就当……婚后第一项共同任务？”
他笑了，“你这是要当联合CEO？”
“至少是首席观察员。”她起身，赤脚踩在微凉的地板上，“而且我还没输过。”