10月15日正午，中国政法大学的阶梯教室里，明舒的手机在桌斗里震个不停。教授正在分析民国时期的一桩悬案，投影幕布上泛黄的卷宗与他在节目里破解密室的场景莫名重叠。
趁着教授转身板书的间隙，他迅速瞥了眼社交软件——粉丝群里早已炸开了锅，“明舒微表情破案”“陆翊然黑客式作案手法”等话题正以刷屏之势滚动。他摩挲着钢笔，想起拍摄时故意设计的扶眼镜细节，唇角不自觉上扬，薄荷香混着纸张气息在课桌前若有若无地飘散。
与此同时，北邮实验室的荧光屏蓝光闪烁，苏夏柒的指尖在键盘上飞速跳跃，茉莉香与机房特有的电子元件焦糊味交织。“这个AI机关响应速度还是慢0.3秒。”
她盯着测试数据皱眉，却被陆翊然突然推来的手机打断。屏幕上，节目片头里自己惊恐的表情被做成了动态表情包，配文“被吓到的夏柒竟是我自己”。青柠香扑面而来，陆翊然笑得狡黠：“先别看代码了，你的尖叫声已经冲上热搜第一了！”
北师大的文学院里，辛予安正抱着《唐代密码学研究》课本认真听讲。山茶花发饰随着她记笔记的动作轻轻晃动，直到邻座同学戳了戳她：“快看！你‘遇害’的片段太逼真了，弹幕都在刷‘辛予安的演技绝了’！”她偷偷打开手机，看着屏幕里自己惨白的妆容和凝固的“死亡”表情，突然想起拍摄时被假血浆呛到的窘态，忍不住笑出声，引得教授投来疑惑的目光。
敦煌的风沙里，江叙白正举着相机捕捉莫高窟的千年光影。雪松香混着干燥的空气，他的对讲机突然传来同事的惊呼：“江哥！咱们拍的文物修复镜头被节目组当彩蛋放出来了！”他赶紧掏出平板，画面里青铜器修复师的手与密室里的机关线索交替闪现，自己拍摄的微距镜头完美融入剧情转场。他抹了把脸上的沙尘，举起相机对准漫天晚霞——或许能把西北的壮阔，变成下一季密室的新灵感。
而在山东大学的公开课现场，许扬和林悦挤在后排座位。冷杉香与樱花香交缠，林悦的手机支架上，节目正播放到两人互相吐槽密室设计的片段。台下同学突然传来一阵哄笑，原来他们即兴发挥的“互怼”台词成了本期名场面。许扬得意地挑眉：“看到没？这才叫本色出演！”他转头看向林悦，却发现她正认真记录弹幕里观众对古风密室的期待，眼中闪烁着跃跃欲试的光芒。