“哐当！”基辅大公姆斯季斯拉夫的鎏金权杖猛地砸在议事厅的大理石地面上，迸溅的碎石划破了一名侍从的脚踝，鲜血在洁白的亚麻地毯上晕染开来。二十四根手臂粗的牛油蜡烛将穹顶壁画上的圣像映得扭曲变形，那些手持利剑的天使仿佛也在为即将到来的灾难皱眉。
“蒙古人的马粪已经玷污了第聂伯河的圣水！”大公扯开镶满红宝石的锁子甲领口，脖颈处狰狞的旧伤随着剧烈的喘息起伏，“他们在钦察草原堆起的骷髅塔比圣索菲亚大教堂的尖顶还要高！就在昨天，有牧民逃回来说，他们把孕妇的肚子剖开，将未出生的胎儿挑在长矛上取乐！”
长桌尽头，加利西亚大公丹尼洛转动着嵌祖母绿的戒指，苍老的指节发出轻微的脆响：“基辅的雄鹰何时学会用哀鸣召集同伴了？我们罗斯各公国向来是独立的狼群，凭什么听你号令？去年冬天，你们基辅的商队还在抢劫我们加利西亚的盐车！”话音未落，沃伦大公奥列格的银质酒杯重重砸在橡木桌上，溅起的蜂蜜酒沾湿了桌布上绣着的家族纹章，“没错！丹尼洛，你上次攻打匈牙利，还让我们出人出粮，结果好处全进了你的腰包！”
议事厅突然剧烈震颤，厚重的橡木门轰然洞开。浑身是血的信使撞翻烛台，火苗瞬间吞噬垂落的天鹅绒帷幔。“切尔尼戈夫边境！蒙古斥候的狼旗......”他的后半句话被火焰爆裂声吞没，丹尼洛眼疾手快，抽出佩剑斩断燃烧的布帘，剑锋在墙壁上留下深深的划痕。
“够了！”姆斯季斯拉夫的佩剑狠狠钉入桌面，剑身震颤声让所有人噤声。这位以勇猛着称的大公此刻眼眶通红，布满血丝的眼睛扫视着在场的每一个人，“当蒙古人的抛石机开始轰击罗斯的教堂，当他们把东正教徒的十字架熔成马蹄铁，你们还在计较谁的纹章更尊贵？”他突然扯下披风，露出背后纵横交错的鞭痕，“这是三年前鞑靼人留下的！难道非要等他们把罗斯男儿钉成十字架，把我们的妻女掳去当奴隶，你们才肯并肩作战？”
死寂中，丹尼洛缓缓起身。这位曾单枪匹马斩杀匈牙利骑士的老将，锁子甲下的旧伤在烛火中泛着青白。他望向墙上父亲的画像——那是在抵御鞑靼入侵时被砍下头颅的英雄，青铜盾牌上的裂痕至今未修。画像下方，还挂着母亲的金十字架，那是她被掳走前偷偷塞给他的。
“我来指挥。”他的声音像是从胸腔深处挤出来的，每一个字都带着铁锈般的腥味，“但我们需要援军。向库曼人求援。”
“向库曼人求援？”奥列格嗤笑出声，“那些草原杂种上个月还在抢我们的牧场！前年冬天，他们杀了我领地内整整三个村子的人！”