凤璃的太虚神羽突然加速振动，七彩光芒在时滞能量场中撕开一道转瞬即逝的裂缝。裂缝中，外界宇宙的光影一闪而过 —— 共生星域的平衡之果成熟坠落，拼合城的法则碎片正在重组新的星座，光影星球的孩童在学习走路。“你看，” 她的声音努力对抗着时滞的拖尾，“变化带来的失控，往往是新平衡的开端。” 她将虹光长枪指向雕像的裂纹，枪尖的幻变之力顺着裂缝渗入，雕像表面的熵蚀晶体开始缓慢流动，露出下面年轻的面容。
芙蕾雅的星轨罗盘与钟楼产生共鸣，银紫色光芒在钟摆周围形成微型漩涡，试图推动指针转动：“永恒不是静止，是无数个动态瞬间的叠加。就像沙漏中的沙粒，每个瞬间的位置都不同，却共同构成了永恒的流动。” 她将一张记录着破碎星海变化的数据卡递给老者，“拼合城的碎片曾经也害怕变化，现在却在碰撞中创造出新的法则。”
林羽走到钟楼前，手掌贴在冰冷的钟摆上。他的银红核心与钟摆中的熵蚀能量产生共鸣，无数画面涌入永恒城居民的意识：创建者发现熵蚀冻结衰老的狂喜，第一百年时居民们对一成不变的生活产生的厌倦，第五百年时偷偷打破规则的孩童被惩罚的哭泣，第一千年时城中心开始出现的熵蚀晶体失控迹象...
“你们冻结的不是痛苦，是活着的感觉。” 林羽的声音穿透时滞的阻碍，清晰地传入每个居民的意识，“真正的永恒，是在变化中守住初心，不是在静止中逃避现实。” 他引导银红核心的光芒注入钟摆，钟摆开始以肉眼可见的缓慢速度移动，每移动一毫米，就有一道平衡之光从钟摆中射出。
老者的熵蚀宝石眼睛中第一次泛起波动，他看着钟摆缓慢移动，又望向广场边缘开始 “解冻” 的居民 —— 那个举着酒杯的人终于饮下美酒，脸上露出陶醉的表情；那个准备拥抱的人最终抱住了对方，眼中流下喜悦的泪水；那个提笔的人写出了第一个字，字迹带着颤抖的活力。“原来... 我们害怕的不是变化，是失去现在拥有的美好。” 老者的晶体铠甲开始融化，露出下面饱经沧桑却充满活力的面容，“却忘了，美好正是因为会变化，才显得珍贵。”