半味谷的星缘藤开花的第十个年头，本该是缘纹往极南雨林蔓延的时节，天空却突然变了脸。乌云像被人打翻的墨汁，从西荒的方向涌来，不到半日就遮了整个三界的天，连缘星留下的那颗守缘星都隐了影。
“不对劲啊。”姜瑶光捧着星图，图上的雨纹星线乱成了团，“雷雨仙君掌管三界雨泽，往年的雨都是顺着缘脉下，润田不涝地，怎么这次星象乱成这样？”话音刚落，第一滴雨就砸了下来，不是寻常的雨珠，带着股急劲，打在星缘苗上，叶纹竟颤了颤，像受了惊。
起初众人没太在意。北漠的牧人说：“下点雨好，草长得旺，羊更肥。”织缘部的头领还笑着往星缘藤上挂了些羊毛做的小伞：“别让苗淋坏了，还等着往雨林长呢。”
可雨下了一天一夜没停。第二日清晨，东海的鲛人匆匆赶来，身上的鳞片都带着水的冷：“不好了！雨太大，海水涨了，快淹到珊瑚丛里的星缘藤了！”他手里捧着颗被水泡得发涨的星缘籽，籽上的纹都模糊了，“再这样下，藤上的星纹信怕是要化了！”
陈生的孙子跑到星田一看，星缘苗的根已经泡在水里，叶纹里映出的星河景象开始晃动，像被水打湿的画。“得赶紧挖沟排水！”他召集族人，用老铁匠打的缘锄开渠，可雨水来得太急，渠刚挖好就被灌满，“这雨不对劲，带着股躁劲，不像顺缘的雨！”
老铁匠的铁匠铺也遭了殃。屋顶的瓦被雨砸得噼啪响，炉里的火总被漏进来的雨浇灭，他举着星铁往天上晃：“雷雨仙君！你这雨下得偏了！没看见半味谷的缘纹快受不住了吗？”话音刚落，一道闪电劈在双缘树上，树身竟焦了块，叶纹里的同心网影瞬间淡了许多。
“这不是寻常的雨，是‘逆缘雨’！”姜瑶光的星图突然亮了下，图上雷雨仙君的星位暗得发黑，“星象说他失职了，被私心搅了神思，下的雨带着怨，专冲缘纹来的！”
林七的曾孙抱着缘纹册，看着册上的星纹信被漏进来的雨打湿，字迹晕成了团，急得直掉泪：“这可怎么办？星上的朋友还等着看咱们的故事呢！”小不点不懂事，伸手去接雨，手背上立刻留下道淡痕，像被雨咬了口。
星丫的光带在雨中闪闪发亮，它试着用星纹挡雨，可雨穿过星纹，把光带浇得发沉：“星上的朋友说，他们的星纹树也在淋雨，叶上的缘纹都快被冲掉了！”它光带一紧，往天上飞，却被雨打了下来，“雨里有股劲，不让缘往天上走！”
第三天，雨势更猛了。半味谷的低洼处积起了水，星缘藤的藤蔓被泡得发软，往下垂着，像条打了蔫的绳。北漠的羊群开始焦躁，围着被淹的星缘苗打转；西荒的赤铜在雨里生了锈，和星铁融在一起的缘锄竟泛出黑纹；最让人揪心的是，往三界延伸的缘脉，在星图上开始褪色，像被雨水冲断的线。
“不能再等了！”老牧民的儿子——现在的织缘部头领，把所有缘星布都搬了出来，“用布挡雨！这布带着缘纹和星纹，说不定能镇住逆缘雨！”族人七手八脚地在双缘树周围搭起布棚，缘星布一遇雨，竟泛起银白的光，雨落在布上，像被吸进了纹里，布下的地面竟慢慢干了。
“这布能吸逆缘雨！”众人来了劲，又把缘星布往星田、铁匠铺、万缘图上盖，果然，被布遮住的地方，雨势明显小了，星缘苗的叶纹重新亮了起来。