老者离开的那天，整个半味谷的缘纹都在发光。万缘图上往极西的金线越来越亮，断缘崖的样子在图上渐渐清晰，崖底的传味苗在图上轻轻晃动，像在招手。
“缘纹会一直长下去，对吗？”阿云的孩子仰着头问，那孩子手里拿着片三地苗的叶，叶纹里已经记下了断缘崖的故事。
“会的。”林七摸了摸孩子的头，他的手很轻，像怕碰断缘纹的藤，“就像草会发芽，花会结果，只要有人心里装着别人，缘纹就会往所有想去的地方长。”他望向百味墙，万缘图上的金线已经分不清起点和终点，三界的风景在图上流转，北漠的草原连着西荒的石林，东海的浪拍打着南荒的雨林，天宫的云缠绕着极西的断崖，而半味谷始终在中央，像颗永远温热的心脏。
这年夏天，断缘崖传来消息：牧民们织的羊毛毯已经盖住了半面崖壁，毯上的缘纹与崖底的传味苗缠在一起，往上爬了整整三丈；老铁匠的铁架架在崖顶，被五地藤的藤蔓裹住，远远望去像座发光的桥；陈生的缘纹酿埋在崖底，酒气催得周围的草木都长出了带纹的叶，叶纹里映出半味谷的篝火。
最让人惊喜的是，老者种下的仙凡果籽发了芽，幼苗的茎秆上同时长着断缘崖的石纹和半味谷的黑土纹，像在说：这里，也是缘纹的家。
消息传回半味谷，阿云的母亲织了面巨大的羊毛旗，旗上用五色线织着个“缘”字，让石蛋带着送到崖顶。石蛋回来时，旗上的缘字已经被风吹得发旧，却多了些新的纹——断缘崖上的人用指甲刻的，歪歪扭扭，却透着难掩的欢喜。
“他们说，以后要学织缘纹，把崖上的故事也织进去。”石蛋的声音里带着骄傲，他的石手已经能熟练地剪羊毛，剪出的羊毛卷带着独特的石纹，织在毯子里，像给新的故事加了个温暖的注脚。
秋天来时，半味谷的缘纹又往妖界伸了些。有只修行千年的狐妖来寻缘，说妖界的桃花林里，长出了带羊毛纹的花，花心里能听见北漠的牧歌。她带来了桃花的种子，种在双生圃里，与三地苗缠在一起，长出的新苗既有桃花的艳，又有缘纹的暖，叶纹里映出狐妖与人类书生的往事，像段被遗忘的故事终于找到了归宿。
林七看着新苗，突然觉得所谓“三界”，从来不是固定的边界，而是缘纹能触及的地方。只要有故事在，缘纹就会像水一样，慢慢漫过所有的界限，把不同的世界连在一起。