"糖蒜？"
"他昨日翻账本时说，御膳房的糖蒜太酸。"陆明渊抬眼望了望渐暗的天色，"沈婉柔要的是让林御厨在殿试时挑你的错，可林老头...最烦别人替他做决定。"
苏小棠摸了摸袖中纸条，突然笑了："三公子怎么知道我会来找你？"
"你方才捡纸条时，左眼皮跳了三下。"陆明渊转身要走，又回头补了句，"对了，沈姑娘那支翡翠簪子，簪头雕的是并蒂莲。"
并蒂莲？
苏小棠望着他离去的背影，突然想起母亲房里那本旧账——十年前，侯府大夫人难产，陪嫁的翡翠并蒂莲簪子不翼而飞。
后来主院说被小丫鬟偷了，那丫鬟...她闭了闭眼，将涌到喉头的情绪压回去。
灶房里传来阿桃喊她的声音，她应了声，转身时袖中纸条窸窣作响。
月光漫过青瓦，落在她攥着碎玉的手上——明日卯时三刻，林御厨的偏院。
她得先去地窖挑头年的紫皮蒜，要选最圆的，剥的时候不能碰破蒜衣，泡糖渍时火候得刚好...
"苏姐姐！"阿桃的声音更近了，"张管事说林御厨明早要查新采的菌子，你快来看！"
苏小棠应着，脚步却顿在原地。
夜风卷起一片银杏叶，打着旋儿落在她脚边。
她望着那片叶子，忽然想起陆明渊说的"林老头最烦别人替他做决定"——或许，要让林御厨站到她这边，得先让他觉得，这是他自己的选择。
她弯腰捡起银杏叶，夹进袖中纸条旁。
碎玉贴着纸条，隔着布料传来温凉的触感。
月光下，她的影子被拉长，投在青石板上，像把未出鞘的刀。
卯时三刻的天光刚漫过青瓦，苏小棠的竹篮已搁在林御厨偏院的石桌上。
竹篮里码着两盏青瓷坛，坛口蒙着细白棉纸，糖蒜的甜香混着醋的清冽从纸缝里钻出来，像根小钩子勾着人鼻尖。
"糖蒜要选头年紫皮蒜，剥的时候指甲得蘸水。"她蹲在石凳旁，指尖轻轻叩了叩坛身，"您上月说御膳房的太酸，我便将糖渍火候减了半柱香——"
"谁准你翻我账本的？"
门"吱呀"一声开了，林御厨端着茶盏跨出来，灰布短打袖口沾着灶灰，浓眉拧成结。
可他的目光扫过青瓷坛时，眼尾却微微松了松——那是老厨子见着合心意食材才会有的软。
苏小棠起身福了福："三公子说您翻账本时念叨的。"
林御厨的茶盏顿在半空。