安全屋厚重的窗帘隔绝了外界，也隔绝了时间。床头那盏暖黄的壁灯，成了这方寸天地里唯一的光源，在墙壁上投下两个紧密依偎的影子。林晚的哭声渐渐平息，只剩下断断续续的抽噎，像暴风雨后残余的雨滴。她依旧将脸埋在顾淮深坚实的胸膛，感受着他沉稳有力的心跳，和他身上传来的、令人心安的体温和淡淡的冷冽气息——这是劫后余生唯一的锚点。
顾淮深保持着半跪的姿势，宽厚的手掌依旧有一下没一下地、极其轻柔地抚过她瘦削的脊背，仿佛在安抚一只终于找到归巢的、受惊过度的鸟儿。他下颌抵着她的发顶，闭着眼，任由她滚烫的泪水在他胸前晕开一片深色的印记，那湿意如同烙印，灼烧着他的皮肤，也烙印着他的悔恨与承诺。
房间里只剩下两人交错的、渐渐平复的呼吸声，以及一种劫难之后、尘埃未定的沉重宁静。
不知过了多久，林晚紧绷的身体终于一点点松懈下来，极度的疲惫如同潮水般涌上。但她知道，现在不是休息的时候。苏晴、“夜枭”、那份致命的栽赃……危险并未解除。她必须抓住这短暂的安全，把知道的一切都告诉他。
她动了动，艰难地从他怀里抬起头。哭过的眼睛红肿得厉害，脸颊上的掌痕和手腕的伤口在灯光下依旧刺眼，但那双眸子，褪去了彻底的绝望和麻木，重新燃起了一丝属于林晚的、坚韧的微光，尽管那光芒还带着水汽和脆弱。
顾淮深立刻察觉，低头看向她，眼神专注而带着询问。
“我……” 林晚的声音依旧嘶哑，喉咙像是被砂纸磨过，“我被带走后……听到了一些东西。”
顾淮深眼神一凛，周身的温和瞬间被警惕取代。他小心地将她扶坐起来，在她背后垫上柔软的靠枕，又端来温水，看着她小口喝下，才沉声道：“慢慢说，不急。”
林晚深吸一口气，努力回忆着囚禁时那些刻意压低、却难掩兴奋的交谈片段：
* **“刀疤强”的声音（带着疤痕的看守）：** “……这娘们嘴真硬，啥也没问出来。不过老大说了，她身上肯定有我们要的东西！老东西死前肯定给她留了啥！”
* **另一个沙哑的声音：** “……急什么！等金主拿到顾氏‘星核’项目的核心数据，这女人就没用了！到时候……嘿嘿……”
* **刀疤强：** “……金主胃口真大！不仅要搞垮顾淮深，还要他爹当年留下的那笔‘遗产’……啧啧，那老家伙死得不明不白，东西到底在哪儿？”