后台的空气永远混杂着灰尘、旧幕布的霉味，还有一丝若有若无的烟味。我刚把沉重的道具箱卸在墙角，直起酸痛的腰，汗珠顺着鬓角滚下来，砸在水泥地上洇开一小片深色。目光习惯性地扫过这略显凌乱的后台，越过堆叠的桌椅、悬挂的大褂、几个正打闹的年轻学员，最后，无可避免地落在了那个角落。
张九龄。
他就斜靠在那扇旧得掉漆的铁皮消防门边，后台最偏僻的角落。一束不知从哪里漏进来的惨白光线，刚好斜斜地劈在他半边身子上。他微低着头，指间夹着的烟，猩红一点在昏暗中明明灭灭，升起的青白色烟雾扭曲着向上爬升，模糊了他本就没什么表情的脸。明明是大夏天，后台闷得像蒸笼，可他周身那层无形的冷硬气场，硬是让那角落的温度都似乎降了几度。眉眼低垂，浓密的睫毛在眼睑下方投下两片小小的阴影，薄唇紧抿，侧脸的线条像是用最硬的刻刀凿出来的，透着股生人勿近的疏离。
“嘿，新来的，杵那儿发什么愣呢？”肩膀猛地被人一拍，带着笑意的声音在耳边炸开。
我惊得一跳，扭头看见一张灿烂得过分的笑脸，是王九龙。他刚练完功，额头上亮晶晶的全是汗珠，大咧咧地搭着我的肩膀，顺着我方才的视线也瞄了那边一眼，随即了然又促狭地压低声音：“啧，看我们龄哥呢？别看了，冻眼睛。后台冷气，龄哥牌，独此一家，效果拔群！”他故意打了个哆嗦，夸张地搓了搓胳膊。
几个正在旁边对活儿的师兄弟，像周九良、孟鹤堂，闻言都嘻嘻哈哈地笑起来，目光在我和张九龄之间来回逡巡，带着点心照不宣的调侃。
我的脸腾地一下就热了，像被后台那几百瓦的大灯泡直接烤着。慌忙收回视线，掩饰地低头去整理那箱子里的竹板、醒木，手指头却有点不听使唤，醒木“啪嗒”一声掉在地上，在略显嘈杂的后台也显得格外突兀。
“慌什么，”王九龙乐呵呵地弯腰帮我捡起来，塞回我手里，力道不轻，“小师妹，哥教你个后台生存第一课——离那座冰山远点。暖和，安全。”他努努嘴，再次指向张九龄的方向。
周九良扶了扶他那副标志性的黑框眼镜，慢悠悠地接话，声音带着点惯有的蔫儿坏：“九龙这话糙理不糙。咱们龄哥啊，心里头有座山，高着呢，雪山顶上还供着位仙女。”他故意停顿了一下，吊人胃口。
孟鹤堂默契地捧哏，笑得眼睛弯弯：“哦？哪位仙女这么有福气啊？说来听听？”