演出在一种极其微妙的气氛中进行着。秦霄贤年轻，包袱抖得生猛，我凭着幼时在父亲身边耳濡目染的功底和多年舞台经验，稳稳地接着，不温不火，却也滴水不漏。偶尔抛出一个带着点文人雅趣的“冷包袱”，也能引发台下一片会心的笑声和掌声。
唯有何九华。
他站在捧哏的位置，却像是魂不附体。该垫话时慢半拍，该翻包袱时又抢话。他的眼神，几乎无法从我身上移开，那目光沉重得如同实质，带着灼人的温度和一种濒临失控的混乱。好几次，他试图把话题引向过去，引向后台的旧事，都被我轻描淡写地、用最专业的方式挡了回去，将话题重新拉回节目本身。
台下的观众或许只感觉何九华今晚状态有些失常，配合不够默契。但站在他身边的我，却清晰地感受到从他身上散发出来的那种压抑的、濒临爆发的焦躁和痛苦。每一次我刻意疏离的称呼，每一次我避开他探寻目光的举动，都像是一根根细小的针，扎进他那份显而易见的煎熬里。
终于，在秦霄贤抖出一个关于“学艺不精”的包袱，何九华本该接一句“去你的吧”时，他竟鬼使神差地，对着话筒，用一种带着明显压抑不住的情绪、近乎质问的语气，直直地冲着我来了：
“学艺不精？那得看跟谁比！”他声音陡然拔高，在巨大的场馆里显得有些突兀，“有些人呐，出去学了几年戏，自以为成了角儿了，了不起了！心气儿高了，眼界也宽了，可这良心——”他顿了一下，目光死死锁住我，像淬了火的钩子，“是不是也跟着学窄了？”
话音落下的瞬间，后台侧幕条附近几个身影明显一僵。孟鹤堂皱起了眉，周九良抱着三弦的手指停住了。台下的喧嚣也诡异地静了一瞬，观众们似乎也嗅到了这不同寻常的火药味，面面相觑。
偌大的场馆，仿佛被按下了暂停键。所有的目光，明里暗里，都聚焦在舞台中央。
聚光灯的温度灼烧着皮肤。何九华那句带着刺的“良心学窄了”，像一块烧红的烙铁，猛地按在我的心口上。巨大的羞辱感和被当众扒开旧伤的剧痛瞬间炸开，几乎让我眼前发黑。四年打磨出的坚硬外壳，在这一刻清晰地裂开了一道缝隙。
我清晰地听到自己牙齿紧咬发出的细微“咯咯”声。攥着话筒的手指，指节因为用力而泛出青白色。但我没有动。脸上那张“于惊鹊”的面具依旧稳稳地戴着，甚至唇角的弧度都未曾改变分毫。只是眼底，那层冰封的湖面下，瞬间凝结出无数尖锐的冰凌。
侧幕条厚重的阴影里，秦霄贤倒吸一口凉气的声音清晰可闻。
短暂的死寂后，台下的嗡嗡议论声陡然升高，像一群受惊的蜂群。无数道目光在我和何九华之间来回扫射，充满了惊疑和探寻。