——当终焉之地的核心暴露，谁才是真正的"钟表匠"？
金属触手缠上林郗的脚踝，尖刺刺入皮肤的瞬间，他的齿轮剧烈震颤，一段从未见过的画面在脑海中炸开——
终焉之地的核心，一个巨大的主齿轮悬浮在虚空之中，周围环绕着无数细小的齿轮，每一个都刻着参与者的名字。
而主齿轮的正中央，有一个钥匙孔。
形状……和他腹部的齿轮一模一样。
"林郗！"齐夏的声音穿透混乱，"逆转它！"
林郗猛地低头，双手按住腹部的齿轮，用力一拧——
咔嗒。
整个世界静止了。
金属触手凝固在半空，白先生的面具停在扭曲的瞬间，苏小雨的冷笑僵在脸上。唯有齐夏还能动，他的机械左臂闪烁着不稳定的电弧，指向房间中央的地面。
"第七天的游戏……从来不是让我们选择'牺牲、背叛或遗忘'。"他喘息着说，"而是测试……谁还保留着足够的人性，去反抗终焉之地。"
林郗的齿轮开始逆向转动，皮肤下的金属纹路如退潮般收缩。疼痛如潮水般袭来，但他咬牙忍住，看向齐夏："你早就知道？"
"上一次游戏，我走到了最后一天。"齐夏的声音低沉，"但我拒绝成为'钟表匠'……所以终焉之地重置了一切，让我重来。"
他抬起左臂，机械结构层层展开，露出内部刻着的一行字：
"钥匙在齿轮逆转者手中。"
"林郗，你的穿越者身份……才是终焉之地真正的变量。"
静止的时间只维持了十秒。
白先生的面具突然崩裂，露出底下机械构造的脸，齿轮咬合的声音从他喉咙里挤出："违规……清除……"
房间的墙壁轰然塌陷，无数齿轮如暴雨般坠落。林郗一把拉住楚天秋，齐夏则拽住已经半机械化的苏小雨，四人跌入突然出现的通道，坠入黑暗。
当林郗再次睁开眼睛时，他们身处一个巨大的机械空间。
地面、墙壁、天花板——全部由齿轮构成，每一个都在缓慢转动，发出低沉的嗡鸣。而在空间的正中央，悬浮着一颗巨大的金属心脏，它的每一次搏动都带动整个终焉之地运转。
齿轮之心。
"第八天的游戏……"齐夏缓缓站起，"是找到'钟表匠'。"
楚天秋的眼镜已经碎裂，他死死盯着那颗机械心脏："什么意思？"
"终焉之地不是自然形成的。"齐夏说，"它是由'钟表匠'创造的……而那个人，就藏在最后的参与者之中。"
林郗的齿轮再次传来刺痛，一段新的预见画面浮现——
一个模糊的身影站在齿轮之心前，手中握着发光的钥匙。
但那个人的脸……被阴影遮蔽。