“滚吧！”老李清点完勉强洗净的最后几个碗，不耐烦地挥挥手，像驱赶一只苍蝇，“明天早上八点，准时滚过来！接着干！干满三百块！少一个小时，老子扒你的皮！”他根本没提那顿许诺的“包餐”。
陈默如蒙大赦，拖着几乎散架的身体，踉踉跄跄地冲出老街坊小餐馆的后门。深秋的夜风带着凛冽的寒意，瞬间穿透了他湿透的单薄衣裤，冻得他牙齿剧烈打颤，浑身像筛糠一样抖个不停。饥饿感如同疯狂的野兽，撕扯着他的胃袋，带来一阵阵强烈的眩晕。
他裹紧湿冷的旧外套，深一脚浅一脚地朝着城中村的方向挪动。路灯昏黄的光线将他孤零零的影子拉得很长，扭曲地投射在潮湿冰冷的地面上。口袋里那七十四块四角钱，此刻成了他唯一的火种。他需要食物，需要热量，否则他感觉自己随时会倒毙在这寒冷的街头。
路过城中村入口一个通宵营业的破旧小超市时，陈默停下了脚步。他犹豫了很久，才鼓起勇气走进去。冰冷的灯光下，货架上琳琅满目的食品散发着诱人的光泽。他咽了口根本不存在的唾沫，目光最终落在最便宜的散装挂面上——三块钱一斤。
“老板…买半斤挂面…”陈默的声音低哑，将一张皱巴巴的五元纸币放在沾满污渍的玻璃柜台上。
老板是个秃顶的中年男人，抬起眼皮瞥了他一眼，接过钱，动作粗鲁地抓起一把挂面塞进一个薄得透明的劣质塑料袋里，扔在柜台上：“三块！”又找回两张皱巴巴的一元纸币。
陈默紧紧攥着那袋挂面和找回的两块钱，像攥着救命的稻草。回到那个冰冷、霉味弥漫的105宿舍时，张凯和王鹏似乎已经睡了。他蹑手蹑脚地走到公共盥洗室，那里只有一个锈迹斑斑、水流冰冷刺骨的水龙头。他接了小半盆冰冷的自来水，用搪瓷缸装了水，放在宿舍唯一一个老旧的电热杯底座上——那是王鹏偶尔用来煮泡面的，线路裸露，发出滋滋的轻微响声。