刘老汉咽气那天，天阴得像块浸透墨汁的抹布。
他儿子刘富贵跪在灵前，手里攥着烧得半焦的纸钱，指尖被火星烫得发颤。堂屋里挤满了吊唁的乡亲，香火缭绕中，所有人的脸色都像蒙了层灰。刘老汉躺在临时搭起的灵床上，寿衣穿得周正，可那双眼，却始终半睁着，浑浊的眼珠凝着，直勾勾地盯着堂屋的椽子，任谁去抹，都合不上。
“爹……您就安心去吧……”刘富贵哽咽着，又一次伸手去按父亲的眼皮，指腹触到皮肤，冰凉得像块石头，那眼皮却似生了根，纹丝不动。
旁边的老族长刘万山叹了口气，递过一碗糯米水：“富贵，莫急，许是老爷子还有心事未了。”他活了七十多岁，见过的红白事无数，却从未见过死人不闭眼的情形。糯米水抹在眼皮上，水汽氤氲，可那双眼依旧倔强地睁着，瞳仁里甚至映出了灵堂晃动的烛火，看得人后颈发毛。
更邪门的是那口棺材。
刘老汉下葬用的是早就备好的柏木棺，木料厚实，本就不轻。可当八个精壮汉子抬起棺材往坟地走时，却感觉脚下一沉，那棺材仿佛突然灌满了铅，压得众人龇牙咧嘴，脚步踉跄。
“咋回事？这棺材咋这么沉？”抬棺的领头人王老二粗声粗气地喊，额头上的汗珠子噼里啪啦往下掉。
“加把劲！快到坟地了！”刘万山在一旁催促，心里却咯噔一下。往常抬棺材，虽说沉，但不至于让八个汉子走得如此艰难。他悄悄绕到棺材侧面，伸手摸了摸棺板，触手之处，竟透着一股反常的湿冷，像是刚从水里捞出来。
送葬的队伍走走停停，原本半个时辰的路，硬是走了一个多时辰。好不容易到了坟地，挖好的土坑方方正正，等着落棺。就在棺材即将入土的瞬间，灵前供奉的两根白烛，“噗”地一声，同时熄灭了。
风不大，甚至可以说没风，烛火却灭得干脆利落，像是被人用嘴吹灭的。
“邪门了！”有人低呼一声。
刘富贵脸色煞白，赶紧让儿子去拿火折子重新点燃。可刚点着没一会儿，那烛火又开始剧烈地摇曳，明明周围没风，火焰却像是被无形的手拉扯着，忽明忽暗，最后“噗”地再次熄灭。
连续三次，都是如此。