第一章 乱坟岗子的夜啼
光绪七年，霜降后的第七日。
张屠户提着空酒葫芦踉跄在青石板路上，酒气熏得他两颊通红，裤脚还沾着半片未干的猪血。镇子西头的老酒铺打烊时，他赊了半斤烧刀子，原想着摸黑穿过乱坟岗子，能省半里路回家。
“这鬼地方......”他打着酒嗝踢开脚边骷髅头，那玩意儿在荒草里滚出闷响，惊起几只夜鸦。乱坟岗子是镇西义庄的后坡，几十年来横七竖八埋着无主尸骸，月光透过枯枝洒在坟包上，像极了死人青白的脸。
忽然，一声尖细的啼哭刺破夜色。
张屠户猛然酒醒，酒葫芦“咣当”落地。那哭声断续而来，像小猫幼崽般微弱，却实实在在从脚下的土堆里传出。他踉跄着后退半步，这才发现自己竟靠着一座新坟躺下——坟头的招魂幡在风中簌簌作响，碑上“李刘氏之墓”五个字。
“诈、诈尸！”他喉间发紧，指甲深深掐进掌心。可那哭声分明是活物，带着婴儿特有的奶气。他壮着胆子凑了过去，没听错，是婴儿哭泣！
“救人啊！”他连滚带爬往山脚下跑，裤腿被蒺藜划出道道血痕。后颈凉飕飕的，总觉着有双眼睛从坟包后盯着他，那哭声却越来越远，像被夜风吹散的纸钱灰。
第二章 夜掘
陈家村的狗吠声惊醒了族长。
七八个青壮举着火把跟着张屠户上山时，月亮已钻进云层。火把将乱坟岗照得忽明忽暗，照见李刘氏的坟头裂开道尺许宽的缝，缝里渗出黑红色的液体，在枯草上洇出狰狞的形状。
“作孽啊......”族长陈明德拄着拐杖皱眉。他记得这李刘氏，是三年前逃荒来的外乡人，丈夫在她身怀六甲时不幸殒命，而她在临盆时遇到了难产，死在了义庄西厢房。当时兵荒马乱，族人匆匆将她埋在乱坟岗，连口薄棺都没置备。
“挖。”陈明德顿了顿拐杖。
锄头劈开坟土的瞬间，腐臭味混合着血腥味扑面而来。众人强忍作呕，直到看见那具女尸——她四肢扭曲如虾，双手仍保持着抓挠棺木的姿势，指缝里嵌着黑紫色的泥土。而她腹下，一个浑身血污的婴儿正蜷缩在胯间，脐带还连着母体，小拳头攥得紧紧的，哭声虽弱却清晰。
“这娃儿......怕是从娘肚子里爬出来的。”老仵作蹲下身，用草棍拨开婴儿脸上的胎盘碎屑。火把光芒里，那孩子皮肤泛着不正常的青白，眼睛却亮得出奇，直勾勾盯着陈明德。