（别着急，越看越有意思，免费票票走一波?）
天刚蒙蒙亮，徐峰就给大黄烫了碗苞米面糊糊。
他摸着狗脑袋嘱咐：“好好看家，别让野牲口祸祸咱的蜂桶。”大黄“呜呜”应着，尾巴在草窝里扫出个半圆。
拄着刚削的柞木棍子，徐峰一瘸一拐往秀山屯挪。
往常这几里山路，他甩开步子半个钟头就能到，今儿个硬是走了小俩点儿。
伤脚每次沾地都像踩在烧红的烙铁上，疼得他太阳穴“突突”直跳。
屯口老柳树下，几个拾粪的半大孩子瞧见他这模样，撒丫子就往屯里跑：“徐瘸子来喽！”——这帮皮猴子给他起的新外号随着风飘进耳朵。
徐峰心里直打鼓：按理说自己这身板，搁往常被钉子扎了，抹点药三五天准结痂。
可这回都第四天了，伤口不但肿得发亮，还往外渗黄脓。
昨晚上他拿缝衣针挑开伤口，脓血“滋”地窜出来老远，带着股子腥臭味。
“该不会是铁锈带的破伤风吧？”这个念头冷不丁冒出来，徐峰后脊梁“唰”地出了层白毛汗。
他听林场卫生员说过，这病发作起来牙关咬得筷子都撬不开，十个里头得死七八个。
眼下这光景，屯里赤脚医生王大爷能不能治还是两说……
徐峰心里犯嘀咕：“这症状也不像破伤风啊……唉，早知道被扎的时候就该直接找王德才，硬撑个啥！”
他早上十点多到的秀山屯，屯里静悄悄的，大伙儿都下地干活去了。
他一路走一路瞅，地里也没见着王德才的影子。
等到了王德才家院门口，发现门锁得严严实实。
“得，干等着吧！”
徐峰一屁股坐在院墙边那根老榆木上。
这木头可有年头了，疙疙瘩瘩的，屯里人都爱在这儿歇脚——天暖和的时候，老头们聚在这儿晒太阳、唠闲嗑，小孩儿也爬上爬下闹腾。
年复一年，木头表面被磨得油光锃亮，跟包了浆似的。
他记得清楚，自己当年入赘那会儿，这木头还在。
后来听说被个外地人花几块钱买走了，那时候木头底下都烂了一半，人家说还能拿去做漆雕玩意儿。
那根老榆木旁边，还杵着一棵歪脖子老杏树，树干粗得俩人都抱不过来，树冠老大一片，枝丫横七竖八地往外伸展，活像个张牙舞爪的老妖怪。